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Lidia Quinteros 


DELEGADA CARTONERA 


SOCIEDAD 


ojos de papel 


Lidia Quinteros tiene 46 años, es tucumana, y fue oficial 


zapatera mientras pudo. De aquella época de su vida le 


quedó el deslumbramiento por los tacos. Hoy no los usa 


para empujar su carreta de cartonera. Es delegada en el 


Tren Blanco. 


POR ALEJANDRA DANDAN 


o tuvo militancia ni for- 

mación política en alguna 

estructura partidaria. Sin 

embargo, es delegada de 

uno de los grupos más. nu- 

merosos de cartoneros que 
emergieron y se desarrollaron en Buenos 
Aires durante los dos últimos años. Lidia 
Quinteros es tucumana, atravesó el país 
cuando tenía seis años para instalarse con 
su familia en uno de los asentamientos 
obreros del Conurbano. Eso sucedió en los 
“60, cuando los barrios de la periferia porte- 
ña aún crecían alimentados por inmigran- 
tes que llegaban a la Capital buscando tra- 
bajo y las buenas referencias del Estado de 
Bienestar. Durante años fue obrera del cal- 
zado. En las fábricas descubrió las plantillas 
y los moldes de tacos chinos y franceses. 


También aprendió a usarlos, jugando 


mientras se reía mirando sus pies finitos 
vestidos con zapatos de mujer. Ahora tiene 
46 años, no tiene ninguno de esos zapatos 
en el ropero, ni los moldes ni, tampoco, la 
protección cerrada de los galpones de la fá- 
brica. Con la pérdida del trabajo atravesó 
una frontera: “Y me dediqué a esto —dice=: 
a cirujear. Me daba vergiienza, como venía 
de una fábrica, me daba vergiienza, pero 
después ya está, se me pasó todo y salí a ci- 
rujear con la carreta”. 

Su historia está integrada por la vida del 
barrio, la fábrica, la deriva de su propia 
gente y las cuadras transitadas durante años 
empujando su carreta en medio de una ciu- 
dad empecinada en guardar la basura en 
bolsas cerradas. Y empujó el carro en el ca- 
mino hacía el tren, ese sector de la estación 
de José León Suárez, desde donde hoy par- 
ten todos los días cuatrocientos cartoneros, 
sólo una de las columnas que cada tarde se 
abren espacio entre los tachos siempre ce- 
rrados de la ciudad. Lidia Quinteros es una 
de las 25 mil rastreadores de basura urbana 
cuyas historias repiten estos días las cróni- 
cas de los diarios. O cuyosexilio reclaman 
cada tanto distintos funcionarios del poder 
político. Y es, además, sólo una porción de 
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un país donde la calle parece aún el único 
terreno del mercado con capacidad de in- 
clusión, o de una exclusión que todavía se 
resiste. 

“Como siempre lo dije —dirá— esta vida 
nosotros no la buscamos. Eramos toda gen- 
te que trabajábamos, y qué más quisiera 
uno que tener su trabajo bien, y ser bien 
mirado como cualquiera.” Su búsqueda es 
la búsqueda de esa mirada. Frente a cada 
uno de los tachos, Lidia se para cada día y 
su peso de cartón perturba y desordena las 
calles de un mundo diseñado para darle es- 
pacio a la fuga. En ese único acto, ahí, in- 
clinada, ella hace un rescate por partida do- 
ble: con la basura, es ella misma quien se 
rescata de un modelo que la ha descartado 
sistemáticamente. “Sentís vergiienza la pri- 
mera vez —dice—, o muchas veces que te es- 
tán mirando. Vos te das vuelta y te das 
cuenta de que la gente te está mirando, que 
vos abrís una bolsa y estás sacando lo que 
ellos dejaron adentro. ¡Te encontrás con ca- 
da cosa a veces!” 


LOS CIRUJAS EN LA HISTORIA 

Lidia llegó a Buenos Aires en el 62, cuan- 
do las fábricas seguían tomando gente y los 
obreros no necesitaban dedicarse al cirujeo. 
Hasta mediados de los '80, los sectores po- 
pulares vinculados con las fábricas o inte- 
grados a las cadenas de producción de la in- 
dustria estaban alejados del campo de tra- 
bajo de los cartoneros. En la lógica que re- 
gía el mundo del trabajo, la basura era el es- 
pacio de la mendicidad. Allí crecían y se re- 
producían los otros, los más pobres de los 
pobres: cartoneros, cirujas, botelleros y ro- 
pavejeros. Era el lugar de los sectores mar- 
ginales y aquellos que la sociología define 
como pobres estructurales. El oficio existía, 
pero se reproducía transmitido de genera- 
ción en generación, como una herencia. 
Por eso no todos los pobres o desocupados 
podían ser cartoneros, era casi una cuestión 
cultural. 

En Buenos Aires se los conocía como re- 
buscadores de basura. No caminaban en las 
calles, más bien solían concentrarse en las 
quemas o vaciaderos a cielo abierto que 


hasta entrados los 70 estuvieron funcio- 
nando dentro de la ciudad. Angel Prignano 
es presidente de la Junta de Estudios Histó- 
ricos de San José de Flores y en sus crónicas 
sobre la historia de la basura asegura que los 
rebuscadores aparecieron “ni bien comen- 
zaron los envíos de basura a La Quema de 
Elores”. 

Eso ocurría por 1873 cuando en la ciudad 
ya había un Tren de la Basura en el ramal 
del Ferrocarril del Oeste, una empresa de- 
dicada a la limpieza de los residuos urbanos 
y mientras se formaba el primer asenta- 


miento habitado por las familias de cirujas. 


Era el pueblo de Las Ranas y estaba en los 


Bajos de Flores, cerca de La Quema y de lo : 


que ahora es la avenida Amancio Alcorta. 
Casi un siglo después, la basura es uno de 
los principales recursos para las 25 mil per- 
sonas que llegan a la Capital todos los días 
con carretas, caballos, changuitos y un nu- 
trido grupo de camiones alquilados por car- 
toneros o provistos directamente por los 
galpones ligados a las papeleras. Se dijo que 
esta avanzada sobre la basura estaba estimu- 
lada por el aumento del precio del papel y 
del resto de los materiales recuperados. Pe- 
ro los números de la desocupación releva- 
dos a fines de julio por el Indec parecen 
probar lo contrario. Mientras los niveles de 
desempleo alcanzaban en ese momento su 
pico histórico más alto, el sector del merca- 
do informal fue el único que siguió crecien- 
do: según el informe, el 56,9 por ciento de 
los que aún trabajan son truequistas, carto- 
neros, vendedores ambulantes o tienen em- 


pleos de baja calificación o en negro. 
LA VIDA EN LA CAPITAL 


El impacto de esos números ni siquiera se 
esperaba hace diez años, cuando Lidia em- 
pezaba a cirujear. Menos aún en los '60, 
cuando su madre decidió dejar Tucumán 
para instalarse en Buenos Aires. Levantaron 
la casa en el barrio Independencia, uno de 
los dos asentamientos de los alrededores de 
la estación de José León Suárez. Lidia no 
regresó más a Tucumán, sólo lo hizo una 
vez, alos 18, cuando intentó una mudanza. 
En aquel pueblo se encontró con la gente 
que sobrevivía haciendo pan, vendiendo en 
las cosechas de caña y también con sus tíos: 
“Mis tíos trabajaban en el Abasto Grande 
de Tucumán, mi abuelo fue policía: mirá 
vos lo que vienen a ser las cosas... Ese tema 
nunca lo toqué: primera vez que hablo que 
vengo de herencia de policía”. De aquel 
viaje quedó sólo la necesidad de volverse a 
la Capital. 

Después entró como operaria en una fá- 
brica: “Fui oficial zapatera, hacía los taqui- 


tos chinos y los Luis XV, ¿cómo te puedo 
decir? Vienen con un forro, tenés que fo- 
rrar la plantilla y todo ese trabajo lo hacía- 
mos nosotros, manual”. El taller estaba en 
Liniers. Allí había treinta operarias que pro- 
ducían hasta trescientos pares de zapatos 
por día, divididas en secciones. “Hacíamos 
de todo porque cuando faltaba alguna, te- 
níamos que reemplazar a la que faltaba. Po- 
nele, a veces estaba en los tacos, a veces es- 
taba en las plantillas, a veces estaba pasán- 
dole el pincel a la suela para que el maqui- 
nista lo pegue.” 

Fue en esos galpones, cuando descubrió 
aquel misterioso mundo de los zapatos. Le 
gustaban todos, un poco más los bordó y 
un poco menos los chinos. “Los Luis XV 
me compraba yo, cuando salía un modelo 
siempre me gustaba tenerlos. Ahora nada 
más no uso porque me fracturé un día el 


pie”. Le gustaban los zapatos y también 


arreglarse. Y no era sólo una cuestión de es- 
tética, se trataba de un juego de fuerza que 
aún ahora repite cada vez que sale a la calle 
para cirujear: “Muchas veces me dicen: “Si 
estás trabajando, si estás cirujeando, ¿por 
qué te vestís así”. Y vos fijate en la calle 
—dirá—. Cuando te ven más o menos bien 
arreglada, la gente, no sé, cambia. Ya te 
considera, como que estás de media clase, 
pero te consideran”. 

Esos zapatos le costaban una parte de su 
sueldo. Los sacaba a crédito y los pagaba 
con la misma regularidad con la que, en ca- 
da quincena, recibía el dinero. Para eso 
también servía el trabajo: para planificar 
aunque sea la vida de una quincena. Ese ti- 
po de ingreso generaba un orden distinto. 
Ahora le pagan todos los días. Pero ese di- 
nero se va, termina cuando se acaba el día y 
Lidia ni siquiera puede pensar en juntar 
cartones, acumularlos y venderlos a los ma- 
yoristas que pagan mejor precio: “¿Pero sa- 
bés por qué muchos no trabajan con las pa- 
peleras? —explicará más tarde—. Porque en 
la papelera te dan cheques, a treinta días o 
sesenta días y, ¿qué hace una persona como 
en mi caso mientras tanto?”. 

El tránsito por la fábrica de zapatos duró 
unos diez años. Después del taller en Li- 
niers consiguió un puesto en otro más 
grande de Villa Ballester. Durante esos 
años, además del encolado de zapatos, los 
moldes o plantillas, Lidia aprendió el meca- 
nismo ordenado de un día de trabajo. Y eso 
sirvió más tarde, cuando se preparaba para 
organizar en José León Suárez la salida or- 
ganizada de los cartoneros en el tren: “Por- 
que vos en un trabajo tenés que saber llegar 
a horario, tenés que saber tomar tu fun- 
ción. Tenés que saber que el trabajo tiene 
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que salir. Entonces es como que ya está: 
aprendiste muchas cosas”. 

Incluso aprendió a reclamar. Eso sucedió 
en la fábrica de Villa Ballester. La despidie- 
ron cuando aún le debían un mes. Duran- 
te treinta días siguió yendo a la empresa, 
habló con abogados y se cruzó en diálogo 
abierto con los dueños cuantas veces la de- 
jaron. En los años que siguieron, durante 
la época de la híper, consiguió un puesto 
de limpieza en Telecom a través de una 
agencia de empleo. El contrato original era 
por seis meses. Estuvo allí durante dos 
años. Durante los años de paridad cambia- 
ria, Lidia no pudo conseguir nunca más un 
trabajo. 


HACIA EL CIRUJEO 

Con los años, Lidia cambió de casa, se 
mudó a Villa Martelli, al barrio que está 
justo del otro lado de la estación del tren. 
Ahí tuvo en total nueve hijos. Hace un año 
murió su marido. Tuvo un accidente cuan- 
do volvía del tren cargado de cartones. Una 
camioneta lo llevó por delante. Murió des- 
pués de dos meses de hospital y mientras 
los médicos hacían el último intento con 
una nueva intervención: “Lo hicieron dor- 
mir íntegro, y ahí dicen que le agarraron 
tres infartos. Yo me quedé hasta sorprendi- 
da porque no sufría del corazón”. Durante 
25 años había sido empleado de una pape- 
lera. Fue capataz antes de cartonero. Pero 
en esos años fue él quien primero oyó a su 
mujer dispuesta a salir a la calle por el car- 
tón: “Cuando quedamos en la lona, hablé 
con él y le dije: Voy a dedicarme a ciruje- 
ar”. Para la familia fue un escándalo. Lidia 
sentía vergijenza, pero la vergiienza no em- 
pezaba en el tren o en las calles de la Zona 
Norte donde cartoneaba. Lo más difícil, lo 
más pesado, era pasar por el barrio: “La ca- 
rreta, acá no la quería lleyar —dice—, se la 
daba a los chicos para que la saquen al tren. 
Después ya fue más normal, vi que empezó 
a salir mucha gente, no era una cosa rara”. 

Desde el barrio salían apenas unas treinta 
carretas. Muchos todavía tenían lugares 
donde conseguir algún trabajo. Y eso suce- 
día cuando comenzaba a producirse uno de 
los cambios estructurales en el mundo del 
trabajo cartonero. Recién hace quince años, 
los grupos de los botelleros, cirujas y recu- 
peradores de basura comenzaron a recibir a 
los desocupados. Eso provocó una mixtura 
que no existía hasta ese momento. Ese fe- 
nómeno es medular en la historia de estos 
sectores informales del área metropolitana. 
Esa suerte de fusión dio paso a la organiza- 
ción de cooperativas y de las distintas aso- 
ciaciones que hoy nuclean sólo en la Capi- 


tal a unos mil cartoneros. Y eso se observa 
cuando se analiza la estructura actual de la 
gente que se mueve en el territorio oscuro 
de la basura urbana: el 50 por ciento es de- 
sempleado. Se informalizaron después de 
atravesar una experiencia de fábrica o estu- 
vieron en alguno de los sectores de la in- 
dustria. “Hay gente con estudio, con oficio 
—explica Lidia= colectivero, albañil, electri- 
cista, mucha gente que tienen sus estudios 
y sus oficios, pero nosotros llegamos a la es- 
tación y vemos a los pasajeros que están co- 
mo medio incómodos con nosotros.” 


EL CAMINO AL TREN 

“Empecé saliendo en los trenes comunes 
que son los amarillos, donde van los pasaje- 
ros y ahí hubo problemas: los primeros 
años nos encerraban por vagancia.” Toma- 
ba la línea del Ferrocarril Mitre que salía 
desde José León Suárez hacia Retiro. Las 
empresas aún no estaban privatizadas. Á 


fuerza de empujones, los cartoneros logra- 
ban subir a alguno de los vagones y podían 
bajar en todas las estaciones. En la ciudad 
todavía estaban vigentes los edictos policia- 
les que ponían en manos de las fuerzas de 
seguridad la potestad para penalizar a los 
pobres. Alguna vez, el maquinista de ese 
tren se olvidó de detener la máquina cuan- 
do pasaba por Retiro. Ellos estaban arriba. 
“El tren siguió de largo cuenta Lidia= fue 
derecho a la comisaría.” 

Las persecuciones a los cartoneros no eran 
nuevas. Tampoco estaban enmarcadas sólo 
por el plafón de edictos policiales porteños. 
Ya en 1927 había policías destinados a con- 
trolar el acceso de los pobres a La Quema. 
Faltaban años para que en la Capital se re- 
glamentara el sistema de recolección de re- 
siduos urbanos, y dispusiera el cuerpo de 
penalidades y sanciones que se extienden 
hasta hoy. Ese orden general se dio en el 
77 durante la intervención militar del bri- 


gadier Osvaldo Cacciatore. 

En mayo de ese mismo año se creó el 
Cinturón Ecológico Area Metropolitana 
Sociedad del Estado. Con el Ceamse se hi- 
zo un convenio para eliminar las quemas 
urbanas y se abrió un espacio fuera de la 
Capital para la disposición final de resi- 
duos sólidos. Un mes después, en junio, 
una ordenanza obligaría a los porteños a 
guardar la basura en bolsas antes de sacar- 
las de sus casas. 

Esa serie de disposiciones ordenaban la 
basura de Buenos Aires, y de paso el tránsi- 
to de los rebuscadores: quedó prohibido 
“seleccionar, recoger o vender los residuos 
domiciliarios depositados en los recipientes 
dispuestos sobre las veredas para su recolec- 
ción”. La basura desde entonces fue propie- 
dad del Estado o de las empresas concesio- 
narias del servicio de recolección de resi- 
duos. La actividad de los cirujas comenzó a 
ser penalizada. Esas leyes aún están vigen- 
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tes. Por eso el trabajo en la basura es ilegal. 
Ellos siguieron haciéndolo, pero en ese ca- 
mino fueron alimentando un entramado 
de articulaciones donde la supervivencia 
convive con el negocio, la explotación o la 
subordinación con las protecciones que 
otorga lo clandestino. 

Uno de los efectos visibles de ese andamia- 
je legal fueron aquellas primeras detenciones 
sobre el tren. “Nos llevaban a una comisaría 
de Retiro sigue contando Lidia=, nos tení- 
an unas horas ahí y nos ponían por vagan- 
cia. O nos llevaban las carretas a la comisa- 
ría de los Bajos de Belgrano. Nos sacaban 
todo. Perdíamos las carretas, hay muchos 
que las perdieron porque no tenían para re- 
tirarlas. Eso pasaba todo el tiempo.” Con 
los años, en el 96, el Código de Conviven- 
cia Urbana eliminó los edictos policiales. 
Aún así, la actividad siguió penada. 


CLANDESTINOS 

Ahora todos los días, a las seis de la tar- 
de, Lidia sale caminando desde su casa 
para la estación del tren. Necesita en total 
seis horas y media para viajar, hacer cinco 
cuadras de su recorrido en Colegiales y 
caminar otras veinte para volver al tren. 
En ese tiempo y en las mejores épocas 
puede recoger hasta 200 kilos de diarios, 
cartón, revistas o papeles blancos. A las 
doce y media de la noche amontona lo 
que junta en la entrada de su casa, ahí cla- 
sifica la carga: “Tengo que poner las revis- 
tas pa'un lado, el diario pa'l otro lado, el 
papel blanco allá, porque viene todo 
adentro de la bolsa. El papel de color para 
otro lado y después lo pongo en bolsas: 
todos los días el mismo trayecto, la mis- 
ma cosa”. En esa clasificación se demora 
entre dos y tres horas. Las montañas de 
papel en todos sus soportes esperan ahí 
tendidos hasta el fin de semana. Los vier- 
nes alquila una camioneta para entregar la 
carga semanal en uno de los depósitos de 
papel la zona. 

No siempre las cosas fueron así. Ahora 
lleva una década de entrenamiento, pero 
cuando empezó no tenía ni una carreta: 
“Me prestaron la carreta en el depósito y 
la condición es entregarles la carga a 
ellos y ahí es cuando te duermen con los 
kilos. Porque hasta en esd'tenés que fi- 
jarte: porque algunos te prestan la carre- 
ta, pero te joden”. Durante un mes en- 
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tero usó uno de los cincuenta carros del 
dueño del único depósito que había en 
el barrio. Ella, como los cartoneros ape- 
nas iniciados, suelen comenzar del mis- 
mo modo: con carros prestados o en al- 
quiler. Con ese préstamo se establece 
una suerte de contrato de exclusividad: 
el dueño de los carros pasa a ser el único 
con poder para comprar los cartones. 
Cuando los cartoneros terminan el reco- 
rrido pasan por su galpón. Devuelyen 
los carros y pesan los papeles que han 
juntado: ganan de acuerdo a los kilos 
que recogen. Pero hay trampas. 

Lidia descubrió las trampas una de las 
noches que volvía de Belgrano. Ese día ha- 
bía dejado el carro estacionado en Virrey 
Loreto y Virrey del Pino, y de ahí comen- 
z6 a recorrer los edificios de la cuadra. Fue 
recibiendo las bolsas que, en general, los 
porteros tienen preparadas y después se 
acercó despacito por una calle por la que 
nunca había estado: “¡Tenía para llenarme 


- je bueno, basta: yo no voy a trabajar más 


para el patrón. Trabajo con mi carreta. Y 
ahí entré a cartonera: mandé a hacer mi ca- 
rreta.” Lo primero, dijo entonces, “era la 
herramienta de trabajo”. 

Nadie tiene una fábrica de carretas, ese 
medio de locomoción se ha convertido en 
una de las especialidades de alguno de los 
vecinos de su barrio. “Así como lo ves —dice 
Lidia señalando su carro—, esto vale cin- 
cuenta pesos, y hay lados que te están pi- 
diendo cien y el depósito si los perdés te co- 
bra 100 pesos.” En la casa hay estacionados 
cinco carros: uno es el suyo, otros dos de 
sus hijos varones más grandes, y con los 
otros salen los yernos. 


LAS MUJERES 
DEL TREN BLANCO 

Las mujeres aún conservan muy poca par- 
ticipación entre los cirujas urbanos. Gui- 
llermo Quiroz, autor de un ensayo de an- 
tropología urbana sobre un grupo de carto- 


“La carreta, acá no la quería llevar —dice—, se la daba 


a los chicos para que la saquen al tren. Después ya fue 


más normal, vi que empezó a salir mucha gente, 


no era una cosa rara.” 


ese día! ¿Sabés lo que era? Cualquier canti- 
dad de papel blanco, hicimos todos dos 
cargas cada uno, ¿sabés? Dos cargas. Yo 
también. Y todavía traía en los cuernos: en 
los fierros del carro para que entren tam- 
bién las bolsas”. El papel era de una fábrica 
de cereales, cuando terminaron de juntarlo 
lo llevaron a la estación haciendo cuentas 
de lo que sacarían por la carga. No era 
cualquier papel: era papel blanco, una 
suerte de pepita de oro en el mundo del 
cartón. Por kilo de ese papel pueden ganar 
el doble que con cualquier otro. Ahora 
mismo, por ejemplo, mientras el diario se 
paga a 22 centavos, pueden ganar hasta 
cincuenta cuando levantan papel blanco. 
Aquel día Lidia había recogido tal vez unos 
cincuenta kilos. Eso supuso ella: la balanza 
del depósito contó exactamente la mitad. 
“Nos durmieron bien ese día -explica— y 
me jodieron, jodieron a mi hijo, a mi yer- 
no también lo jodieron: no puede ser y di- 


neros de La Plata, aseguraba cuando co- 
menzaban los '90 que ellas integraban una 
fuerza de trabajo de reserva: salían sólo en 
épocas de crisis. Aún ahora cuando empie- 
zan a ser más visibles en el espacio público, 
en las calles e incluso andando cargadas con 
sus hijos, ellas son algo así como la tercera 
parte de los que se mueven en el universo 
del cartón. Las que viven en las zonas urba- 
nas, dentro de la Capital, suelen tener in- 
cluso más actividad en las calles que sus pa- 
res del Conurbano. Allí tienen asignado un 
rol distinto dentro del grupo familiar que 
suele funcionar como unidad económica: 
los hombres y los hijos varones son quienes 
salen a trabajar, ellas reciben las cargas en 
las casas, las clasifican y ordenan. 

Ese mundo de hombres y de trenes un día 
necesitó de delegados. Hacia fines del 2000 
la empresa TBA estaba dispuesta a habilitar 
furgones especiales para trasladar a los, por 
entonces, 120 carreros que subían en León 


Suárez y en el resto de las estaciones del 
Mitre. Los gerentes, dice Lidia, les pidieron 
voceros autorizados. “A los pasajeros les 
molestaban las carretas y un día la empresa 
se puso a decir que no nos iban a dejar su- 
bir más, que nos iban a poner un molinete 
como pasa en la estación de Retiro: cuando 
vos querés entrar con la carreta están todos 
los molinetes y no podés subir.” Con la 
empresa hubo un período de discusiones 
largas y pesadas. En medio de las negocia- 
ciones, los cartoneros decidieron un día im- 


pedir la salida de un tren que estaba a pun- 


to de arrancar sin recogerlos. Desde los an- * 


denes trabaron las puertas con los carros, 
hicieron fuerza y esperaron: “Al final nos 
llevaron, pero después de ese día —cuenta la 
mujer— fue lo máximo: porque esa vez su- 
bimos, pero al otro día nos pusieron los bi- 
rretes para que no pasemos más”. 

TBA finalmente terminó aceptándolos. 
A fines del 2000 salía el primer Tren 
Blanco con 120 cartoneros que pagaban 
un bono mensual de 10 pesos con cin- 
cuenta. Desde ese momento Lidia es la 
delegada: su tarea todas las noches es or- 
denar a la gente que sube en Colegiales. 
“Delegada de hombres también, ellos se 
sienten incómodos que una los mande y 
la otra vuelta me quisieron bajar. Yo aga- 
rré y les dije: “Si alguno era capaz de asu- 
mir el cargo que tengo, que lo-elijan 
ellos”.” Ese cargo implica una lista larga 
de tareas, “cumplir con todas las funcio- 
nes, no solamente sacar bonos, tenés que 
pelearla”. E implicó organizar una guar- 
dería para evitar que los hijos de las carto- 
neras salgan con ellas a trabajar, reclamar 
por la rehabilitación de la estación de Ca- 
rranza donde ahora tienen prohibido ba- 
jar y reunirse ya mismo con la gente de la 
asamblea de Colegiales para preparar un 
festival. Quieren juntar colchones y mate- 
rial para la guardería pero, además, el di- 
nero para las vacunas contra el tétanos. 

Muchas veces, cuando vuelve tarde a la 
casa, Lidia escucha el rumor de alguno de 
sus hijos: “Me preguntan —explica=: 'Ma- 
mi, ¿para qué te metés en todo esto?””. Li- 
dia entonces les contesta: “Es una cosa 
que a mí me gusta. Me gusta defender a 
la gente, y pelear por el trabajo. No sé, lo 
tomo como que me gusta defender lo de 
uno. Por eso cuando ya están hablando 
mal, ataco”. 
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otro mundo 
es posible. 
OÍTQA roen tina 
también 


POR NORMA FERNANDEZ * 


ramos los mejores 

alumnos, había dicho 

el poder financiero 

transnacional hace me- 

nos de un año. Y pare- 

ce una década. Deso- 
cupación, hambre y descomposición so- 
cial parecen ser los lugares comunes del 
neoliberalismo en la Argentina y en to- 
do el planeta, excepto —claro está— para 
los dueños, gerentes y empleados del 
modelo. Los datos oficiales indicaron es- 
ta semana que el 70 por ciento de los jó- 
venes de este país de las vacas gordas, el 
trigo y el petróleo son pobres e indigen- 
tes (en diciembre pasado ya llegaban al 
56,4 por ciento). Sensación de caída li- 
bre, dicen los paracaidistas, mientras las 
misiones del EMI recomiendan más su- 
frimiento, se asustan de la corrupción 
que generan, y diseñan públicamente 
cómo debe ser el perfil del próximo pre- 
sidente de los argentinos. 

En enero del 2000, Porto Alegre había 
sido una fiesta: en paralelo a la reunión 
anual de los grandes financistas interna- 
cionales en Davos, la ciudad brasileña 
convocó a más de 20 mil personas de la 
más compleja diversidad social, cultural, 
política, generacional y de género que se 
haya visto en mucho tiempo. Campesi- 
nos, obreros, desocupados, profesionales, 
indígenas, feministas, estudiantes, artistas, 
ecologistas, pacifistas “con una única con- 
signa articuladora: la lucha contra la glo- 
balización del modelo neoliberal. Tiempo 
antes habían comenzado las manifestacio- 
nes de resistencia en todo el mundo, sor- 
presivas y contundentes: Chiapas, Seattle, 
Amsterdam, Chiang Mai, Bolonia, Praga, 
Washington, Dakar”, entre muchas más. 

En ese primer Foro Social Mundial de 
Porto Alegre no se sacaron conclusiones 
ni se dieron recetas; fue un gran debate 


colectivo, un darnos cuenta de que los re- 
sistentes éramos muchos y estábamos en 
todos lados, y que las propuestas alterna- 
tivas a este brutal modelo de sociedad im- 
perante, si bien ya tenían existencia con- 
creta, debían darse tiempo para crecer y 
vincularse. Al año siguiente, más de 50 
mil personas regresaron a Porto Alegre, el 
pasado verano, y el énfasis estuvo puesto 
en la articulación: las redes y movimien- 
tos globales potenciaron sus luchas y pro- 
yectos, siempre plurales, diferentes, acor- 
de con cada realidad local y nacional, pe- 
ro unidos en una certeza común y espe- 
ranzadora: otro mundo es posible. 

En marzo de este año, en la reunión 
realizada en Barcelona por el Comité 
Internacional del Foro Social Mundial, 
se sugirió que la Argentina realizara un 
Foro Temático, dado su carácter para- 
digmático como ejemplo del fracaso del 
modelo neoliberal, para aportar a la re- 
flexión de la resistencia global. Aquí, el 
Comité Argentino de apoyo al FSM 
aceptó el desafío, y pese a la escasez de 
tiempo y de recursos está organizando el 
encuentro, que se desarrollará entre el 
22 y el 25 de agosto próximos, en las fa- 
cultades que rodean la Plaza Houssay, 
con la adhesión —a la fecha— de más de 
250 organizaciones sociales, y el apoyo 
entusiasta de los compañeros “contagia- 
dos” de Brasil y Uruguay, que enviarán 
delegaciones representativas. Varios visi- 
tantes internacionales ya anunciaron su 
presencia. 

El programa se inscribe bajo el elas 
“La crisis del modelo neoliberal en Ar- 
gentina y los desafíos para el movimien- 

to global”, y comienza el jueves 22 de 
agosto con un acto de apertura y marcha 
de las organizaciones convocantes. Los 
días viernes y sábados estarán dedicados 
de lleno al debate, a través de activida- 
des descentralizadas durante todo el día 


(talleres, seminarios, conferencias, actos) 


y la realización de cuatro paneles centra- 
les =simultáneos— por la tardecita. 

El tema del viernes girará en torno de 
las “Causas y consecuencias de la crisis”, 
y el del sábado sobre “Resistencias y al- 
ternativas”. Esto implica que se intenta 
articular propuestas abarcadoras tanto 
de diagnóstico como alternativas, con 
experiencias concretas de lucha y parti- 
cipación popular en el país, la región y 
el mundo. El domingo será la “Asam- 
blea de Organizaciones Sociales”, para 
afianzar los lazos construidos, y el en- 
cuentro de participantes extranjeros y 
del interior del país con asambleas, pi- 
quetes, organizaciones sindicales, femi- 
nistas, ecologistas, etcétera. 

Para nosotras, las mujeres, en nuestros 
múltiples roles laborales, militantes, do- 
mésticos, es un desafío aún mayor. Si va- 
mos a construir en conjunto un nuevo 
mundo, debemos estar presentes para que 
sea el mejor posible para todos y para to- 
das. Un original ensamblado gráfico de 
luchas argentinas y mundiales que diseña- 
ron los jóvenes participantes del comité 
dice: “El neoliberalismo está en todas par- 

es. La resistencia también”. 


* CTA. La página web para acceder a 
mayor información es: http://forosocialar 
gentino.org 


El trueque 
de corazón 


Cual > ani su pueblo era parte de 
- Alemania y todavía sonaban los enfren- 
-tamientos de la Segunda Guerra Mun- 
dial. Dice « que cree en Dios, que también 
creía cuando trabajaba como docente 
de hiños y psicoterapeuta, pero algo ha- 


ce pensar que debe haberlo encontra- 
. do, si es que la fe tiene que ver con la 
- felicidad que exhala, cuando tomó la 


decisión de su vida. Porque Heidemarie 
Schwermer tenía consultorio propio, ca- 


sa, auto, cuenta en el banco y dos hijos 


ya grandes, y, salvo su familia, un buen 
día se cansó y lo regaló todo. Precurso- 
ra del trueque en su forma extrema, todo 


- empezó con cierta reflexión: “Empecé a 


plantearme si realmente necesitaba tan- 
tas cosas, y comprar y comprar. Y me 
convencí de que no, de que son posi- 
Bs formas de vos q0e no pasen por el 


, cipio era e útil para el Intercambio. 


hasta que: se e convirtió en un 4 en sí 


inmiscuye, 


y Cosas, et y trabajar mucho sin 


que medie el dinero. ¡Serían menos ho- 
ras encerrados trabajando en fábricas y 
habría más relaciones interpersonales! 
Y se acabarían los abismos entre ricos y 
pobres”. Como para despejar dudas, an- 
da por. el mundo. presentando el lanza- 
miento de la versión castellana de Mi vi- 
da sin dinero, un libro cuyos derechos, 
asegura ha. regalado o intercambiado 
- por servicios. * “¡Me gusta mi vida! Escri- ú 
bo, hago cada día lo que me ARIES vi 
vo. ¡Soy muy fica!” LENA > 


Sea protagonista de sus s decisiónes familiares y parimontalés 


Crisis conyugal 


» Divorcio vincular + Separación personal 


E Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 
* Tenencia - Visitas + Alimentos 
* Reconocimiento de paternidad 
+ Adopción del pS del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 


* División de bienes de la sociedad conyugal 


y de la sociedad de hecho entre concubinos 


+ Sociedades familiares y problemas 


hereditarios conexos 


Violencia familiar 


+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 
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GASTRONOMIA 


cocina Narda 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


Iguien le dijo que ese ago- 
tamiento que la ahoga 
después de diez horas de 
grabación se llama “can- 
sancio eléctrico”, “que es 
de estar todo el día con lu- 
ces y cosas, te da como algo. Y claro, yo de- 
cía que no podía ser que saliera tan mal de 
estar parada nomás”, Pero eso sólo lo puede 
creer cualquiera que ve a la Narda Lepes 
medida, seria y reconcentrada que en me- 
dia hora hace platos deliciosos por la panta- 
lla del gourmet.com sin que un solo pelo se 
atreva a desafiar ese peinado de prolijidad 
prusiana. Porque en cuanto la cámara se 
apaga y hay que hacer tiempo para que se 
acomoden las luces, para que lleguen las 
ollas y cuchillas del próximo plato y el asis- 
tente del director pruebe un goulash hume- 
ante, basta que la chica se siente en la esce- 
nografía para que un pequeño remolino de 
productoras, maquilladora, asistente de co- 
cina y demás ponga en evidencia a la chica- 
cocinera detrás de la cocinera. Y la nueva 
Narda (la habitual, según parece) habla sin 
parar, asesora al musicalizador sobre raíces 
japonesas y sus usos, y explica que no pue- 
de salir de ahí para saludar “porque me tie- 
nen atada con un cable” (el de la camarita 
escondida en un botón que muestra deta- 
lles de las recetas). Después le gritará a la 
nada: “¡Me siento acorralada!”, saltará hasta 
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la mesada y chequeará la lista de ingredien- 
tes de una trucha con papines mientras ave- 
rigua qué música pondrán, como para te- 
ner de qué hablar en el programa, y mirará 
a cámara cuando el director avise que con- 
tinúa la grabación. No parece justo culpar a 
las pobres luces por el agotamiento eléctri- 
CO. 


Desde que los primeros 
destellos como celebrity gastronómica la 
empezaron a cubrir en la cocina de Morizo- 
no, hace ya unos años, hasta el reciente ai- 
recito top de Las Cañitas que supo tener su 
Club Zen, Narda viene cargando de mane- 
ra casi inevitable con palabritas como “van- 
guardia”, “moderna”, “innovación”, tal vez 
por eso de que introducir el sushi y otras 
comidas orientales tiene consecuencias. 
“Pero no es difícil sacudirse eso, porque 
creo que puedo hacer cualquier cosa. De 
hecho, me relacionan con algo oriental, ra- 
ro, con muchos ingredientes, y me gusta 
hacer eso porque me gusta comerlo, pero 
también en mi casa como municiones con 
manteca, que es lo que más me gusta.” Cla- 
ro que entre su trabajo como chef del restó 
“La corte”, el programa de televisión que 
sale todos los días, y los servicios de catering 
(“que está bueno porque hago de todo, co- 
sas grandes, que son un desafío de laburo, o 
chicas pero de gente que le gusta comer y 
me dice: “Vamos a tomar tal vino”, y me 
hace pensar qué puedo hacer”), no debe te- 


5 ¡ Llamá, elegí un tema 
y mandá tu mensaje |] 


IO] Para enviar mensajes 
J a celulares, DDN y DDI 


ner demasiado tiempo en casa para dedicar- 
se a las sopas. Aunque nunca se sabe, por- 
que ésta es la misma chica que, de un día 
para el otro, se aburrió del año sabático que 
siguió al colegio secundario, se anotó en las 
clases de Francis Malmann “porque me 
quedaba a la vuelta de la casa de mi novio” 
y descubrió que cocinar le gustaba bastante. 
—Todos me decían que tenía que ser abo- 
gada porque soy re-discutidora, y los tests 


vocacionales me daban abogacía, psicología 


y diplomacia. Pero cuando vi toooo0odo lo 
que tenía que estudiar, dije: “¡Ni en pedo 
me voy a leer esto que no me interesa!”, 
porque leer me gusta, pero eso no. Aparte, 
fui a la facultad y vi lo mal que lo pasaban: 
todos la pasaban mal. Pero cuando hice ese 
curso, vi que lo podía hacer en cualquier 
lugar. Vi algo que podía seguir aprendien- 
do, que no era que empezaba, terminaba y 
listo, ya está. Me parece que nada es tan así, 
que siempre vas a aprender, siempre hay al- 
go más que saber, siempre vas a probar al- 
go, siempre hay algo nuevo. 

Algo de eso le pasó por la cabeza en París, 
después de unos cuantos meses de “laburar 
grosso” en un restaurante (“lavé langostas, 
lavé mariscos, limpié conejos”), cuando co- 
noció a Mishima, un japonés que recorría 
el mundo enseñando cocina oriental. Acos- 
tumbrada como estaba a la previsibilidad 
de la cocina francesa tradicional, tamaña 
cantidad de ingredientes, condimentos y 
sabores sutiles la deslumbró, pero, sobre to- 


do, parece haberla intrigado: “Había comi- 
do japonés, pero no sabía la teoría, cuál era 
el porqué de las cosas, porque todo tenía 
una razón de ser, y había un estudio detrás 
de la cocina”. Se acercó, se dio cuenta de 
que los dos tenían en común cierto manejo 
del portugués y lo convenció de acompa- 
ñarlo en el resto de su gira. “Flasheé.” Y 
volvió a Buenos Aires, a cocinar japonés y 
conseguir lo que llama “satisfacción garan-" 
tizada”: “El resultado es inmediato: lo co- 
mieron, les gustó, ¡bien!”. 

—Por lo general, me agarra como una idea 
y digo: “Quiero hacer esto”, y por ahora 
tengo unas ideas dando vueltas por la cabe- 
za, pero todavía no se conjuraron en una 
sola. Porque hay que hacer algo que esté 
bueno, y me gustaría hacer algo, pero dife- 
rente —dice, y explica que, de momento, lo 
mejor es esperar hasta que amaine porque 
la crisis económica no sólo se llevó por de- 
lante su restaurante propio sino también los 
“lujos de cocinero: hongos caros, verduras 
baby, esas cosas que dan más nivel al pla- 
to”—. Pero creo que para el lado que apunto 
es para comer mejor. Y mejor no quiere de- 
cir ni más ni menos, sólo mejor: hay que 
comer variado. 

Cuesta creer que esta misma chica que se 
pierde hablando de especias y adoctrinando 
sobre la necesidad de experimentar con to- 
dos los ingredientes de todas las formas po- 
sibles sea tan pero tan tremenda cuando 
tiene que trabajar bajo presión. Pero habrá 
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N ar la Lepes es una de las nuevas estrellas 


mediáticas de la gastronomía. Empezó su historia como 


cocinera haciendo platos orientales, pero ya está 


despegándose el aura-sushi, y afirma contundente que, en su 


casa, lo que más le gusta comer son municiones con manteca. 


que tener fe, que por algo se la pasa repi- 
tiendo que puertas adentro de una cocina 
es: “¡Mmmmala! ¡Una perrrra! Cuando sal- 
go de la cocina está todo bien, somos todos 
amigos y vamos a comer, a tomar una cer- 
veza, pero entre medio puteé a todos los 
santos de todos los padres de todas las per- 
sonas porque me enojé con todo el mundo. 
Es que te cargás mucho”. 

De momento está distendida. La graba- 
ción del programa avanza perfectamente y 
no pasó mucho más que un poquito de 
agua desbordando dela pileta, o una olla 
apenas apoyada sobre una esquinita que al- 
guien del equipo salva a tiempo. Acostum- 
brada, parece, a esos tiempos, aunque no 
hace demasiado que está en televisión, y 
tampoco se lo había planteado explícita- 
mente como meta alguna vez. 

—Recién había abierto Ono, el restaurante 
del centro, y no me daba un segundo por- 
que a la noche volvía al otro, al Zen, pero 
me dijeron: “Che, hay un casting, andá por- 
que dije que ibas a ir”, y dije: “Bueno, 
voy”. Vine al casting y dije cualquier barba- 
ridad. 

—¿Qué tenías que hacer? 

—Hacer un sandwich y contar algo. Lo úni- 
co que me vino a la cabeza fue una asque- 
rosidad que me pasó en España con una 
paella y un conejo... 

—¡Es que terminé chupando un hueso que 
tenía el ojo adentro! No me di cuenta hasta 
que me levanté de la mesa, porque mientras 
comía había sentido algo raro y lo había de- 
jado debajo de una servilleta. Ya había re- 
ventado de comer, no me importaba más, y 
cuando me levanté de la mesa, dije: “A ver 
qué era”... Levanto, y era la cabeza del co- 
nejo. ¡Había chupado todo el ojo! ¡Un asco! 
Conté eso, y cuando me iba caminando del 
casting, me iba riendo sola. “¡¿¿Qué hice?! 
¡¿Cómo le voy a contar eso!?” Decía: “Lo 
van a ver, se van a cagar de risa, y me van a 
mandar a la mierda”... Se ve que entré por- 
que no lo podían creer. Pero ahí tenés: yo 
no como de todo, pero puedo probar cual- 
quier cosa. 

—No es cuestión de ser cerrada. 
—¡Claaaaaaro! Yo pruebo, pero algunas co- 
sas no. Yo como cosas que a la gente le pa- 
recen asquerosas, como huevas de pescado 
que a otro le pueden parecer un asco. Pero 
probar, probé casi todo... Una vez comí gu- 
sanos en un queso roquefort. Pero estaba 
bueno, eso era rico posta. Yo pensé qye me 
iba a dar vuelta porque estaba súper pasa- 
do, pero no. 

—¿Cómo? 


—En París, los cocineros del restaurante en 
el que estaba me lo dieron, como para ha- 
cerme un bautismo. Porque yo siempre 
entraba a la cámara de quesos y decía: 
“¡Qué olor a mierda que hay acá aden- 
tro!”. Y un día me dijeron: “Vení, olor a 
mierda, sentáte acá”. Agarraron una ba- 
guette, la calentaron, me hicieron probar 
todos los quesos, incluido ése. Estaba 
bueno, súper rico. 

—Ni lo miraste. 

—¡Pero no estaban moviéndose! Ya los habí- 
an esparcido por el pan. Eran ricos. Y des- 
pués dije: “Basta, no digo más nada”. 

Pero nada de todo esto se ve en su progra- 
ma. Dice: “Lo mío es transmitirte a través 
de la comida”, “todavía no me animo a 
transmitirte yo directo”, y “pasa que no 
soy tipo “¡ah", toda alegría”. Cuando la 
cámara se enciende, la chica-cocinera deja 
lugar a la seriedad de la cocina, aunque 
“creo que se me nota cuando estoy ha- 
ciendo algo que me lo quiero comer, que 
empiezo 'hmmmmm, y se me ve la cara 
de gorda”. En su oficio (“porque no es 
una profesión”), lo importante “es la co- 
mida”, y no otra cosa. Y el director acaba 
de dar la orden para empezar nuevamen- 
te. Ella mira a cámara. 

—Hola, soy Narda Lepes, y esto es 1800, 
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POR MOIRA SOTO 
| tipo —talentoso, joven, 
bonito y aniñado— venía 
de hacer Gotas caen sobre 
rocas calientes (vista aquí 
el año pasado), sobre un 
guión de Fassbinder y 
quería dirigir algo completamente dife- 
rente: ya había logrado desubicar a los 
que encontraron “transgresora” su Sitcom 
(1997), espantándolos con Les amants cri- 
minels (1998), relectura morbosa para 
adultos ídem del célebre cuento de Han- 
sel y Gretel. Francois Ozon, 34, rápida- 
mente apodado enfant terrible, mote que 
detesta, filmó en el 2000 Bajo la arena 
(también conocida localmente) con la di- 
vina Charlotte Rampling negándose a 
aceptar la muerte de su marido, y después 
decidió divertirse con la película menos 
naturalista, más artificial y glamorosa que 
se pudiera imaginar. 

Y quien dice glamour piensa en las es- 
trellas norteamericanas de los años “50, 
cuando ese vocablo tenía peso específico 
y nadie esperaba ver en la pantalla, en 
glorioso technicolor, a ninguna actriz 
arreglada como una mujer común y co- 
rriente sino a una estrella centelleante. De 
otra dimensión diferente de la cotidiana, 
con una personalidad a la que debían 
adaptarse los personajes, y no al revés co- 
mo piensan algunas discípulas de Stanis- 
lavsky o de Hedy Crilla. Ese ser de otro 
mundo paralelo, entonces, de punta en 
blanco —como Lana Turner en El cartero 
llama dos veces; como Kim Novak en la 
primera parte de Vértigo— no tenía por 
qué remitir a la realidad, tener gestos, 
emociones, historias parecidas a las de las 
espectadoras. Su misión sobre la pantalla, 
misión que a menudo intentaba exten- 
derse a sus apariciones públicas, era hacer 
soñar. Dicho esto sin entrar a analizar la 
calidad de esos sueños. 

Bueno, Ozon —que por su edad debe de 
haber visto en video a Elizabeth Taylor 
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Francois Ozon tuvo una idea W 


en $ mujeres logró reunir al 


4 


Emmanuelle Béart, Fanny A 


q 
Darrieux, Ludivine Sagnier y Fif 


Ri 
Ozon no las desaprovechg] 


levantarse de dormir con el maquillaje 
perfecto en Una Venus en visón— decidió 
armar una producción que recuperase 
aquel brillo irreal, pero no por eso menos 
verdadero. Una película de mujeres, con 
puras estrellas, muy sofisticada. El primer 
impulso fue rehacer The Women (1939), 
de George Cukor, con Joan Crawford, 
Rosalinda Russel, Joan Fontaine, Paulette 
Goddard y otras bellas. Pero descubrió 
que Julia Roberts y Meg Ryan se le habí- 
an adelantado y tenían los derechos. Co- 
mo estaba enamorado de una idea —estre- 
llas, seducción, universo femenino, armas 
de mujer, etc.—, siguió investigando y se 
topó con una liviana pieza teatral de Ro- 
bert Thomas que le aportó justo la es- 
tructura que andaba buscando. Veloz pa- 
ra los mandados —los propios, claro— co- 
mo siempre, se dio cuenta de que la 
adaptación merecía arrimar la anécdota a 
Agatha Christie, con sus personajes atra- 
pados (y presuntos culpables) a la manera 
de Eran diez indiecitos, con bastante hu- 
mor negro y, desde luego, ningún Hercu- 
les Poirot a la vista, que para algo iba a 
ser un film archifemenino. Con una fe- 
minidad de altri tempi, por cierto, pero 
reapropiada y puesta en vigencia con mi- 
rada actual. Y qué duda podía caber, 
siguiendo el curso de las intenciones del 
director, con las estrellas más luminosas 
del firmamento francés, que representarí- 
an a cuatro generaciones. 


SUBLIME OBSESION 

¿Quién si no Catherine Deneuve po 
día encabezar esta suerte de Gotha de 
actrices galas? Pues Francois Ozon obt 
vo el sí de la intérprete de Belle de jows 
para el rol de la gran burguesa Gaby. 
¿Hacía falta una personalísima y arries 
gada para la amargada Agustine? Isabé 
Huppert, que venía de dejar sin alient 
en La profesora de piano, aceptó conve 
tirse en la solterona mala onda. ¿Una 
lla a rabiar, además notable en su ofici 
para calzarse la cofia de Louise, la fals; 
mucamita? Emmanuelle Béart firmó « 
tusiasmada. ¿Una dama sofisticada e i 
cisiva, de pasado non sancto y presenté 
dudoso? Fanny Ardant soltó una de st 
características carcajadas para demosti 
que el proyecto le encantaba. ¿Se nece 
taba a una grande del pasado en plen: 
forma para encarnar a la abuela mani 
ladora? Allí estaba la magnífica Danie 
Darrieux, 85 pirulos bien vividos y m 
jor actuados, dispuesta a todo. ¿Cuál | 
las jóvenes figuras del cine francés, co 
rango estelar, era adecuada para el paj 
de Suzon, hija de Gaby, nieta de Man 
inocente pero no tanto? Sin dudarlo, 
director le pareció que la preciosa Vir 
nie Ledoyen —la adolescente de La cer 
monia, de Chabrol- era la elección pe 
fecta, y Ledoyen no lo contradijo. Á € 
media docena de luminarias había qu 
sumar dos intérpretes de sendos papel 
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| tipo —ralentoso, joven, 
bonito y aniñado— venía 
de hacer Gotas caen sobre 
rocas calientes (vista aquí 
el año pasado), sobre un 
guión de Fassbinder y 
quería dirigir algo completamente dife- 
rente: ya había logrado desubicar a los 
que encontraron “transgresora” su Sitcom 
(1997), espantándolos con Les amants cri- 
minels (1998), relectura morbosa para 
adultos ídem del célebre cuento de Han- 
sel y Gretel. Frangois Ozon, 34, rápida- 
mente apodado enfant terrible, mote que 
detesta, filmó en el 2000 Bajo la arena 
(también conocida localmente) con la di- 
vina Charlotrre Rampling negándose a 
aceptar la muerte de su marido, y después 
decidió divertirse con la película menos 
naturalista, más artificial y glamorosa que 
se pudiera imaginar. 

Y quien dice glamour piensa en las es- 
trellas norteamericanas de los años 50, 
cuando ese vocablo tenía peso específico 
y nadie esperaba ver en la pantalla, en 
glorioso technicolor, a ninguna actriz 
arreglada como una mujer común y co- 
rriente sino a una estrella centelleante. De 
otra dimensión diferente de la cotidiana, 
con una personalidad a la que debían 
adaptarse los personajes, y no al revés co- 
mo piensan algunas discípulas de Sranis- 
lavsky o de Hedy Crilla. Ese ser de otro 
mundo paralelo, entonces, de punta en 
blanco —como Lana Turner en El cartero 
llama dos veces; como Kim Novak en la 
primera parte de Vértigo— no tenía por 
qué remitir a la realidad, tener gestos, 
emociones, historias parecidas a las de las 
espectadoras. Su misión sobre la pantalla, 
misión que a menudo intentaba exten- 
derse a sus apariciones públicas, era hacer 
soñar. Dicho esto sin entrar a analizar la 
calidad de esos sueños. 

Bueno, Ozon —que por su edad debe de 
haber yisto en video a Elizabeth Taylor 
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Prancois Ozon tuvo una idea lujosa y se dio el lujo de concretarla: 
en 9 mujeres logró reunir a Catherine Deneuve, Isabelle Huppert. 


Emmanuelle Béari, Fanny Ardant, Virginie Ledoyen, Danielle 


Darrieux. Ludivine Sagnier y Firmine Richard. Gon todas ellas juntas. 


Ozon no las desaprovechó v filmó un thriller memorable. 


levantarse de dormir con el maquillaje 
perfecto en Una Venus en visón— decidió 
armar una producción que recuperase 
aquel brillo irreal, pero no por eso menos 
verdadero. Una película de mujeres, con 
puras estrellas, muy sofisticada. El primer 
impulso fue rehacer The Women (1939), 
de George Cukor, con Joan Crawford, 
Rosalinda Russel, Joan Fontaine, Paulette 
Goddard y otras bellas. Pero descubrió 
que Julia Roberts y Meg Ryan se le habí- 
an adelantado y tenían los derechos. Co- 
mo estaba enamorado de una idea —estre- 
llas, seducción, universo femenino, armas 
de mujer, etc.—, siguió investigando y se 
topó con una liviana pieza teatral de Ro- 
bert Thomas que le aportó justo la es- 
tructura que andaba buscando. Veloz pa- 
ra los mandados —los propios, claro— co- 
mo siempre, se dio cuenta de que la 
adaptación merecía arrimar la anécdota a 
Agatha Christie, con sus personajes atra- 
pados (y presuntos culpables) a la manera 
de Eran diez indiecitos, con bastante hu- 
mor negro y, desde luego, ningún Hercu- 
les Poiror a la vista, que para algo iba a 
ser un film archifemenino. Con una fe- 
minidad de altri tempí, por cierto, pero 
reapropiada y puesta en vigencia con mi- 
rada actual. Y qué duda podía caber, 
siguiendo el curso de las intenciones del 
director, con las estrellas más luminosas 
del firmamento francés, que representarí- 
an a cuatro generaciones. 


SUBLIME OBSESION 

¿Quién si no Catherine Deneuve po- 
día encabezar esta suerte de Gotha de las 
actrices galas? Pues Frangois Ozon obtu- 
vo el sí de la intérprete de Belle de jour 
para el rol de la gran burguesa Gaby. 
¿Hacía falta una personalísima y arries- 
gada para la amargada Agustine? Isabelle 
Huppert, que venía de dejar sin aliento 
en La profesora de piano, aceptó conver- 
tirse en la solterona mala onda. ¿Una be- 
lla a rabiar, además notable en su oficio, 
para calzarse la cofia de Louise, la falsa 
mucamita? Emmanuelle Béart firmó en- 
tusiasmada. ¿Una dama sofisticada e in- 
cisiva, de pasado non sancto y presente 
dudoso? Fanny Ardant soltó una de sus 
características carcajadas para demostrar 
que el proyecto le encantaba. ¿Se necesi- 
taba a una grande del pasado en plena 
forma para encarnar a la abuela manipu- 
ladora? Allí estaba la magnífica Danielle 
Darrieux, 85 pirulos bien vividos y me- 
jor actuados, dispuesta a todo. ¿Cuál de 
las jóvenes figuras del cine francés, con 
rango estelar, era adecuada para el papel 
de Suzon, hija de Gaby, nieta de Mamy, 
inocente pero no tanto? Sin dudarlo, al 
director le pareció que la preciosa Virgi- 
nic Ledoyen —la adolescente de La cere- 
monia, de Chabrol- era la elección per- 
fecta, y Ledoyen no lo contradijo. Á esta 
media docena de luminarias había que 
sumar dos intérpretes de sendos papeles 


igualmente destacados: la fornida y ex- 
perimentada ama de llaves y la fresca tee- 
nager lectora de policiales. La morenísi- 
ma Firmine Richard se convirtió en Ma- 
dame Chanel, y la picante Ludivine Sag- 


nier se vistió de verde claro y se puso las | 


chatitas de Catherine. 

“Quería hacer un thriller clásico en 
ambiente cerrado, con ocho sospecho- 
sas, brillos femeninos, algo de lucha de 
clases, secretos de familia que se van des- 
tapando y demostrando cuánto pueden 
engañar las apariencias”, dice el artífice 
de 8 mujeres, estreno de esta semana. 
Frangois Ozon realizó su obsesión a to- 
do lujo, con afán perfeccionista, para lo 
cual se rodeó no sólo de las actrices so- 
ñadas: convocó a una excelente diseña- 
dora de vestuario que ya había trabajado 
con él (Pascaline Chavanne), a una ¡lu- 
minadora de primera (Jeanne Lapoiriec), 
a su escenógrafo favorito (Arnaud de 
Moléron) y a un corcógrafo también de 
su confianza (Sébastien Charles) para los 
números musicales. Puesto que en esta 
comedia negra rebosante de giros ines- 
perados y vueltas de tuerca, el director 
no se privó de intercalar números musi- 
cales porque sí, porque le venían bien 
para revelar la interioridad de sus perso- 
najes y acentuar el homenaje que 8 mu- 
jeres les rinde, entre otros creadores del 
cine norteamericano, a Douglas Sirk y a 
Vincente Minnelli. 


DESIGNIOS DE MUJER 

Los nombres de las estrellas aparecen 
sobre una cortina de cuentas de cristal, 
facetadas como diamantes. ¿Qué menos 
se podía pedir para estas celebridades? La 
directora de fotografía, factor artístico de- 
cisivo, confiesa que no era posible —cal 
como lo deseaba Ozon— reproducir el 
technicolor que deslumbró en los '50 
porque el sistema requería muchas prue- 
bas, separar los colores primarios en tres 
películas diferentes. Pero se propuso lo- 
grar algo que evocara los tonos saturados 
de aquellos tiempos. 

“A Deneuve y a Ardant las iluminé desde 
atrás o casi de frente para que luciera la 
star quality buscada. En cambio, con las 
jóvenes apelé a recursos más contemporá- 
neos para esculpir sus caras”, informa Je- 
anne Lapoirie: “Por otra parte, las cancio- 
nes tienen una luz distinta de otras zonas 
del film. Se nos ocurrió al ver bailar a Ar- 
dant, seguirla con una candileja en forma 
bien teatral, oscureciendo el resto de la es- 
cena. Jamás pensamos que los exteriores 
debían verse en forma realista: hay un óleo 
pintado como fondo, nieve artificial. Es 
cierto que experimenté cierta aprehensión 
por tener que iluminar tantas caras famo- 
sas, aunque ya conocía a Deneuve y sabía 
que con ella no habría problemas. Pero 
hubo confianza y, paradójicamente, tener 
a tantas celebridades juntas simplificó las 
cosas. Guardo un recuerdo especial para la 
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increíble fotogenia de Danielle Darricux”. 

La vestuarista Pascaline Chavanne, otro 
importante soporte de esta producción, 
comenta que en primera instancia “vimos 
algunos clásicos franceses de los '50, pero 
los encontramos algo sosos en materia de 
moda. Claro, la idea que nos rondaba era 
la de los films en colores de Sirk, Minnelli, 
Hitchcock... Hollywood había idealizado 
la alta costura desde los 30. Y una mirada 
atenta a películas como The Women nos 
demostró que los trajes de los personajes 
femeninos no correspondían a la realidad 
social de esas décadas. Demasiado cons- 
truidos, lujosos, originales...”. 

Chavanne sabía que Ozon no quería una 
mera reconstrucción histórica sino más 
bien un verosímil, tomando las libertades 
necesarias: “Por supuesto, el personaje de 
Fanny Ardant jamás podría haber camina- 
do por la nieve con esos tacos aguja... Pero 
es que las elecciones de la ropa y el calzado 
tenían que ajustarse, antes que nada, al per- 
fil de los personajes y a sus interrelaciones. 
Por así decirlo; los trajes percibidos como 
armas femeninas para imponerse o rivali- 
zar. Viendo algunos films en colores de los 
“50, comprendí que el exceso otorgaba un 
valor dramático a la ropa, que contribuía a 
completar el personaje. Así, en 8 mujeres 
podemos decir: el personaje azul, el verde, 
el rosa... Teníamos a 8 estrellas que debían 
ser identificadas, diferenciadas, valorizadas. 
Nada mejor que dejarnos llevar por el mew 
look de fines de los '40 de Dior, que llevó a 
las mujeres de la posguerra a recuperar la 
coquetería. Las nuestras fueron, de todos 
modos, múltiples: Deneuve tiene algo de 
los melodramas de Lana Turner; Firmine 
Richard, del ama de llaves de Imitación de 
la vida; Ledoyen, de la Audrey Hepburn de 
Sabrina; Ardant, de Ava Gardner y Rita 
Hayworth; Huppert, de la pelirroja Agnes 
Moorehcad, para no hablar de las botitas 
de Béart, un evidente homenaje a Jeanne 
Morcau y a Luis Buñuel de El diario de 
una camarera”. 
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v filmó un thriller memorable. 


igualmente destacados: la fornida y ex- 
perimentada ama de llaves y la fresca tee- 
nager lectora de policiales. La morenísi- 
ma Firmine Richard se convirtió en Ma- 


dame Chanel, y la picante Ludivine Sag- 


nier se vistió de verde claro y se puso las. 


chatitas de Catherine. 

“Quería hacer un thriller clásico en 
ambiente cerrado, con ocho sospecho- 
sas, brillos femeninos, algo de lucha de 
clases, secretos de familia que se van des- 
tapando y demostrando cuánto pueden 
engañar las apariencias”, dice el artífice 
de 8 mujeres, estreno de esta semana. 
Francois Ozon realizó su obsesión a to- 
do lujo, con afán perfeccionista, para lo 
cual se rodeó no sólo de las actrices so- 
ñadas: convocó a una excelente diseña- 
dora de vestuario que ya había trabajado 
con él (Pascaline Chavanne), a una ilu- 
minadora de primera (Jeanne Lapoirie), 
a su escenógrafo favorito (Arnaud de 
Moléron) y a un coreógrafo también de 
su confianza (Sébastien Charles) para los 
números musicales. Puesto que en esta 
comedia negra rebosante de giros ines- 
perados y vueltas de tuerca, el director 
no se privó de intercalar números musi- 
cales porque sí, porque le venían bien 
para revelar la interioridad de sus perso- 
najes y acentuar el homenaje que 8 mu- 
jeres les rinde, entre otros creadores del 
cine norteamericano, a Douglas Sirk y a 
Vincente Minnelli. 


DESIGNIOS DE MUJER 

Los nombres de las estrellas aparecen 
sobre una cortina de cuentas de cristal, 
facetadas como diamantes. ¿Qué menos 
se podía pedir para estas celebridades? La 
directora de fotografía, factor artístico de- 
cisivo, confiesa que no era posible —tal 
como lo deseaba Ozon— reproducir el 
technicolor que deslumbró en los '50 
porque el sistema requería muchas prue- 
bas, separar los colores primarios en tres 
películas diferentes. Pero se propuso lo- 
grar algo que evocara los tonos saturados 
de aquellos tiempos. 

“A Deneuve y a Ardant las iluminé desde 
atrás o casi de frente para que luciera la 
star quality buscada. En cambio, con las 
jóvenes apelé a recursos más contemporá- 
neos para esculpir sus caras”, informa Je- 
anne Lapoirie: “Por otra parte, las cancio- 
nes tienen una luz distinta de otras zonas 
del film. Se nos ocurrió al ver bailar a Ar- 
dant, seguirla con una candileja en forma 
bien teatral, oscureciendo el resto de la es- 
cena. Jamás pensamos que los exteriores 
debían verse en forma realista: hay un óleo 
pintado como fondo, nieve artificial. Es 
cierto que experimenté cierta aprehensión 
por tener que iluminar tantas caras famo- 
sas, aunque ya conocía a Deneuve y sabía 
que con ella no habría problemas. Pero 
hubo confianza y, paradójicamente, tener 
a tantas celebridades juntas simplificó las 
cosas. Guardo un recuerdo especial para la 


increíble fotogenia de Danielle Darrieux”. 

La vestuarista Pascaline Chavanne, otro 
importante soporte de esta producción, 
comenta que en primera instancia “vimos 
algunos clásicos franceses de los '50, pero 
los encontramos algo sosos en materia de 
moda. Claro, la idea que nos rondaba era 
la de los films en colores de Sirk, Minnelli, 
Hitchcock... Hollywood había idealizado 
la alta costura desde los 30. Y una mirada 
atenta a películas como 7/he Women nos 
demostró que los trajes de los personajes 
femeninos no correspondían a la realidad 
social de esas décadas. Demasiado cons- 
truidos, lujosos, originales...”. 

Chavanne sabía que Ozon no quería una 
mera reconstrucción histórica sino más 
bien un verosímil, tomando las libertades 
necesarias: “Por supuesto, el personaje de 
Fanny Ardant jamás podría haber camina- 
do por la nieve con esos tacos aguja... Pero 
es que las elecciones de la ropa y el calzado 
tenían que ajustarse, antes que nada, al per- 
fil de los personajes y a sus interrelaciones. 
Por así decirlo: los trajes percibidos como 
armas femeninas para imponerse o rivali- 
zar. Viendo algunos films en colores de los 
“50, comprendí que el exceso otorgaba un 
valor dramático a la ropa, que contribuía a 
completar el personaje. Así, en 8 mujeres 
podemos decir: el personaje azul, el verde, 
el rosa... Teníamos a 8 estrellas que debían 
ser identificadas, diferenciadas, valorizadas. 
Nada mejor que dejarnos llevar por el zew 
look de fines de los “40 de Dior, que llevó a 
las mujeres de la posguerra a recuperar la 
coquetería. Las nuestras fueron, de todos 
modos, múltiples: Deneuve tiene algo de 
los melodramas de Lana Turner; Firmine 
Richard, del ama de llaves de Imitación de 
la vida; Ledoyen, de la Audrey Hepburn de 
Sabrina; Ardant, de Ava Gardner y Rita 
Hayworth; Huppert, de la pelirroja Agnes 
Moorehead, para no hablar de las botitas 
de Béart, un evidente homenaje a Jeanne 
Moreau y a Luis Buñuel de El diario de 
una camarera”. 
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Del Pozo 


El diseñador español Jesús Del Pozo presentó su colección primavera-verano, con 


sus mujeres parecidas a duendes y sus acostumbradas asimetrías que hacen de 


sus clásicos siempre una vanguardia. Los colores Del Pozo, este año, son el verde 


agua, el jade, el azul profundo y el ámbar, pero la estrella es el rojo China. 


La dulce voz 


MELODRAMA Y CORRUPCION EN LA FORMA DEL AMOR; TORPE ROMANTICISMO; LOS ANTÍ- 


PODAS Y SU MALENTENDIDO: BAJO TALES PREMISAS Y EN BASE A POEMAS DE MAROSA DI 


GIORGIO, QUEVEDO, ALFONSINA STORNI Y OLGA OROZCO, GABRIELA CANAVES Y ROSARIO 


GUENAGA MONTAN “LA DULCE VOZ”, QUE SE PUEDE VER LOS VIERNES DE AGOSTO A LAS 22 


EN EL CENTRO CULTURAL RICARDO ROJAS (CORRIENTES 2038). 


Fotos de 
ausencia 


Lucila Quieto, con Arqueología de la Ausen- 


cia, e Inés Ulanovsky, con Fotos Tuyas, 
inauguraron esta semana una muestra en la 
fotogalería Espacio Ecléctico (Humberto Pri- 
mo 730, San Telmo). La temática, en ambos 
casos, ronda alrededor de las fotos de pa- 
dres desaparecidos y de sus hijos, rodea el 
vínculo entre esos hijos y esas fotos. De 
martes a viernes de 10 a 20, y sábados y do- 


mingos de 12 a 20. 
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Vernis Cristal 
LA LINEA DE ESMALTES QUE FORMA PARTE DE 
LA MARCA LA ROCHE POSAY SE LLAMA VERNIS 
CRISTAL Y CONSISTE EN UN FILM MONOBLOC 
QUE PROMETE UÑAS IMPECABLES DURANTE 
CINCO DIAS. RESISTE LOS ROCES Y LAS CA- 
CHADURAS. NO CONTIENE FORMOL NI TOLUE- 
NO NI CELOFAN. VIENE EN CUATRO TONOS 


BIEN DEFINIDOS. 


Atópicos 


Como respuesta a crecientes problemas 
alérgicos e inflamatorios de la piel, y más 
específicamente a la atopía (predisposi- 
ción genética), fue inaugurado dentro del 
Departamento de Dermatología Pediátrica 
del Hospital Ramos Mejía el “Centro del 
Paciente Atópico”, con el respaldo de los 
laboratorios Pierre Fabre. El cuerpo profe- 
sional está conducido por la doctora Mar- 


garita Larralde de Luna. 


Helados 


Frigor lanzó dos nuevas variedades de 
postres helados: una flamante versión de 
su Almendrado, y Novelty, con sabor alfa- 
jor. El primero es crema helada con sabor 
a vainilla y recubierto con crocante de al- 
mendras y castañas de cajú, mientras el 
segundo es helado con gusto a alfajor de 


dulce de leche y trozos de maní tostado. 


Calcio 


Laboratorios Novartis presentaron el Cal- 
cium Sandoz con Vitamina D, un producto 
de venta libre destinado a aportar los re- 
querimientos de calcio del organismo para 
evitar la osteoporosis. Por supuesto, el in- 


dicado para recomendarlo es el médico. 


raro | lo útil 


Jabobs 


MARC JABOBS, EL CEREBRO DE VUITTON, FUE 


NOMBRADO COMO MEJOR DISEÑADOR DE RO- 


PA DE HOMBRE 2002. EL PREMIO SE LO DIE- 
RON EN LA CENA ANUAL DEL COUNCIL OF FA- 


SHION DESIGNERS OF AMERICA. 


Agendas 


superpoderosas 
VERGARA 4 RIBA SALIO AL RUEDO CON NUE- 
VOS PRODUCTOS DE LIBRERIA ILUSTRADOS 
CON LAS CHICAS SUPERPODEROSAS Y BANDA- 
NA. DE AMBAS HAY UN SUPERPACK CON CUA- 
DRO, MINIBLOCK, PAPEL DE CARTA Y SOBRE, 
UN PACK SORPRESA CON BLOCK ESCOLAR Y 
STICKERS, UN ORGANIZADOR ESCOLAR Y DI- 
PLOMAS PARA AMIGAS. 
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POR SONIA SANTORO 


hora estoy en otro mo- 

mento, estoy eligiendo lo 

que realmente quiero, 

mucho más consciente y 

sabiendo que lo que quie- 

ro es actuar, sabiendo que 
lo que quiero es estudiar, Que me gusta el 
psicoanálisis, que me gusta el cine, que 
quiero trabajar en esto. Esta es la primera 
vez, en todos estos años desde que tengo 
posibilidad de elección, que siento que es- 
toy eligiendo paso a paso cada cosa, con 
todo el cuerpo, con toda la historia.” Esta 
suerte de nueva carta de presentación de 
Mariana Arias no parece una pose. Ya está 
cansada de esas cosas, dice. Y tal vez por 
eso vista de negro, ¿será luto? Si es así, su 
duelo es por el modelaje. Ese al que dedi- 
có más de 10 años de su vida y que la lle- 
vó a los lugares que desvelan a toda mo- 
delo que “quiere llegar”. Y que hoy, por 
cierto, es un traje que le va chico. 

Sus nuevos ropajes tienen que ver, en par- 
te, con la presentación de Futbolhadas, un 
corto filmado por el grupo de cine inde- 
pendiente Manifiesto 1. Allí, Mariana se 
carga al hombro a los seis únicos persona- 
jes: Norma, psicóloga social; Teresa Pianet- 
ti, internada en un hospicio; Gabriela, vide- 
asta; Clara, cegada por una bengala; la Bati 
Rodríguez, futbolista; y Silvia, esposa de un 
desocupado que encuentra en el fútbol su 
único lugar de alivio. Y muestra que sus es- 
paldas dejaron atrás hace tiempo su fun- 
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ción de percha de lujo. 

—¿Cuál es tu relación con el fútbol? 

—Es una relación de mirarlo desde afuera, 
de ver cómo es esa pasión. De admiración 
hacia los hombres que sienten esa pasión. 
—¿Algo te despierta una pasión semejante? 
—La actuación. Me di cuenta cuando hice la 
película (No te mueras sin decirme a dónde 
vas) hace siete años. Pero antes de eso ya 
había empezado a estudiar con Julio (Chá- 
vez). Y muy tímidamente antes de eso, 
cuando empecé a experimentar las primeras 
veces, a interpretar, a pensar un texto de 
otra manera, a decirlo desde un personaje 
que no era uno... 

—¿Por qué decidiste probar otras cosas? 
—Fue una necesidad de cambio fuerte. Me 
di cuenta de que ya no quería estar ahí, in- 
cómoda. Entonces, quería buscar qué era 
realmente lo que me apasionaba. 

—¿En algún momento te apasionó el mo- 
delaje? 

—No. Estaba más apasionada por otras co- 
sas que no supe seguir en ese momento. 
Me acuerdo de que a los 17 hice el ingreso 
a Psicología en la universidad, pero tam- 
bién empecé a trabajar mucho más. Y se 
fue dando ese camino, pensando en que 
después en algún momento iba a retomar 
Psicología y no lo retomé nunca. 

—¿Te arrepentís? 

Sí, la verdad que sí. Me arrepiento porque 
creo que era algo que de verdad me intere- 
saba y me sigue interesando: el contacto 
con las personas, el saber qué les pasa y por 
qué... Y también me gusta indagar en mí. 
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Mariana Arias ya ha dejado 
atrás su vida de modelo. Está enchufada 


de lleno, según dice, con la actuación, 


decidida a elegir 


y no solamente a ser mirada para que la elijan. 


—De todas formas, tal vez gracias a seguir 


la carrera de modelo, descubriste el cine. 


—Lo que pasa es que seguir modelaje es no 
seguir nada, para mi manera de ver. Porque 
no es una cosa que tenga una consistencia, 
no estás eligiendo una profesión, una voca- 
ción... Te eligen a vos y uno puede acceder 
o no. No es una ruta de trabajo, algo que 
tenga que ver con el esfuerzo concreto de ir 
detrás de un deseo y hacer todo lo que uno 
tiene que hacer para eso. 

—Pero tenías una carrera exitosa como 
modelo, decidir romper con eso es muy 
fuerte. ¿Cómo fue el proceso de agregar- 
le voz a esa imagen que vendías? 

—Lo decidí cuando tuve a Paloma, por- 
que pensaba mucho qué iba a transmi- 
tirle a mi hija y la verdad es que quería 
mostrarle que la vida era otra cosa. No 
sabía muy bien todavía. cómo, por qué 
ni de qué manera, pero era una necesi- 
dad bien fuerte. Y de ahí empezó a fun- 
cionar ese deseo para que esto sucediera. 
Y entonces empecé a hacer un montón 
de cosas: estudiar teatro, canto, cosas 
que tenían que ver con la expresión, con 
el arte. 

—¿Esperás que a partir de Futbolhadas te 
convoquen por otro lado? 

Ya estoy haciendo más que esperar que 
me convoquen, estoy poniendo yo en 
marcha la situación. Estoy en una posi- 
ción que tiene que ver más con el hacer 
desde un grupo que es soporte cada uno 
del otro, porque la verdad es que uno 
solo por la vida... uno cree que puede, 
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pero no es tan fácil. 

—¿Cómo te ves en el corto? 

—La verdad es que siento muchísima emo- 
ción cuando lo veo —hace un largo silencio 
en el que se le llenan los ojos de lágrimas 
porque es muy potente, es muy fuerte el 
proceso que hubo, lo que sucedió. Y me lle- 
na de alegría, de felicidad, de satisfacción 
ver esto que te decía, que vas haciendo pie- 
za por pieza una obra. Y cuando eso está a 
la luz, es emocionante. 

—¿Y en qué crees, más allá de la fuerza 
del grupo? : 

—Ahora creo en el pensamiento, en la fuerza 
de cada uno, en la voluntad que uno tiene, 
en estar despierto para hacer, para ver cuál 
es la ruta más buena para uno y para los de- 
más sin centrarlo en un dios o en una reli- 
gión. Eso de poner afuera al dios lo siento 
como “Dios me va a ayudar, pero yo me la- 
vo las manos”. 

—¿En algún momento creíste? 

-Fui a un colegio católico, creí, pero no fer- 
vientemente, Pero tampoco encontraba es- 
ta Otra ruta. 

—¿Te abrió conducir el programa “Pode- 
res terrenales”? : 

—Fue un paso diferente: poder cuestio- 
nar, poder pensar, poder ver. Lo que pa- 
saba en “Poderes...” era interesante por- 
que eran encuentros con personas. Tam- 
bién fui aprendiendo cómo se hace una 
entrevista, y me siento capacitada para 
eso, me gusta saber, me gusta meterme 
en la vida del otro, aprender y dar, el ida 
y vuelta de la comunicación. 
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LOS BIOY EN MAR DEL PLATA, 1950. 
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Silvia Renée Arias entrevistó muchas veces a Adolfo 
Bioy Casares, pero esta vez fue el ama de llaves 
de Adolfito y Silvina Ocampo, Jovita Iglesias, 
quien le dio la información necesaria para escribir 
, en el que relata los pormenores 
domésticos de esa pareja. En estas páginas se reproduce 
también un antiguo y chispeante reportaje que Felisa Pinto 


le hizo en 1982, sobre estos mismos temas, a Silvina. 


POR FELISA PINTO blicar Los Bioy, junto a Jovita Iglesias, 

Silvia reconoce que el desconcierto y la 
l conocerlo a usted, fascinación producidos por su doble 
siento la misma emo- condición de interesada en la literatura 
ción que sentí al co- yen los automóviles fueron decisivos 
nocer a Enzo Ferrari, para sentar las bases de una sólida amis- 
en el “86, cuando cu- tad tanto con ABC como con la relatora 
brí Fórmula | parala y coautora del reciente libro. Hasta ese 


revista Corsa.” Esta fue la primera frase, momento ella desconocía la pasión de 


a modo de presentación, que la periodis- 
ta Silvia Renée Arias le dijo a Adolfo 
Bioy Casares en 1998, cuando entrevis- 
tó por primera vez al escritor. Aquel re- 
portaje fue el inicio de cuatro meses de 
charlas sistemáticas de una hora de du- 
ración, ambientadas en La Biela, que 
tiempo después integrarían el primer li- 
bro de la autora, publicado bajo el título 
de Bioy en privado (Guía de Estudio 
Ediciones, Buenos Aires, 1998) y que 
hoy todavía se puede encontrar en algu- 
nas librerías. Ahora, en ocasión de pu- 


ABC por los autos, pasión compartida 
con su amigo Charlie Menditeguy y pa- 
ralela a la idéntica afición por el tenis 
que el autor de La invención de Morel 
jugaba todas las mañanas en el Buenos 
Aires Lawn Tennis Club. 

Fue en 1998, en consecuencia, cuando Sil- 
via se hizo muy amiga y confidente de Jovi- 
ta Iglesias, ama de llaves de Silvina Ocam- 
po y Adolfo Bioy Casares durante cincuen- 
ta años, prácticamente desde el momento 
en que pisó la Argentina procedente de Ga- 
licia, España, en 1949. “Casi medio siglo 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWww.cedp.com.ar 


CON JOVITA EN EL CENTRO CULTURAL BORGES, EN 1996, 


después, cuando ambos ya no estaban, Jo- 
vita me confió que quería escribir sus me- 
morias, y ambas emprendimos la tarea que 
hoy acaba de publicar Tusquets en Buenos 
Aires.” Puede decirse que en Los Bioy coe- 
xisten dos libros: uno donde se leen los re- 
cuerdos nítidos y afectuosos de Jovita, y en 
el que Silvia, como editora, respeta la voz y 
la mirada atenta y alerta del ama de llaves, y 
otro que reúne las notas al pie de Silvia 
Arias, y que hace las veces de cable a tierra 
de la vida extravagante de Silvina y Adolfito 
(para los íntimos). Pero en conjunto se tra- 
ta del relato de una espía buena y fidelísima 
(Jovita) que Arias refiere a las memorias de 
Céleste Albaret, ama de llaves de Proust, re- 
cogidas por Georges Belmont y publicadas 
en Francia bajo el título de Monsieur Proust 
por la editorial Robert Laffont en 1973. 

En el caso de Los Bioy, abundan las 
excentricidades de la pareja, dignos re- 
presentantes de la alta bohemia intelec- 
tual, aristocrática, culta y elegante de al- 
gunos happy few del Buenos Aires entre 
los años treinta y el fin del siglo XX; un 
estilo de vida que hoy se ha convertido 
en una verdadera rareza. Quizás el rasgo 
más excéntrico para el lector actual sea 
la despreocupación (o desorden) de este 
matrimonio de escritores por los bienes 
terrenales; una distracción permanente 
que se traducía, por ejemplo, en el ex- 
travío de miles de billetes, escondidos en 
bolsas que luego eran olvidadas en los 
rincones oscuros de un ropero y que re- 
cién eran encontrados cuando ya habían 
salido de circulación. “A las cosas hay 
que saber perderlas”, decía ABC, como 
le había enseñado su madre, Marta Ca- 
sares. Por otro lado, la vida doméstica, 
fielmente retratada en el libro, contem- 
pla, en algunas anécdotas, la conversión 
de las labores domésticas practicada por 
Silvina, quien las transformaba en un 
hecho poético-literario al reformular las 
tareas: tanto cocinar, como lavar, plan- 
char, coser o cantar. (Ver recuadro: “Sil- 
vina de entrecasa”.) > 
Pero el testimonio de Jovita también se- 
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de casa que muchas veces son cómicas. Co- 
mo cuando le ordenó, por ejemplo, que 
pusiera veinticinco kilos de naftalina en el 
placard adonde guardaba las pieles y los za- 
patos, antes de un viaje corto a Europa, con 
consecuencias casi letales para la salud de la 
debutante ama de llaves. O cocinar arroz 
gratinado con puré de arvejas, sin quitarse 
el tapado de piel y los guantes. 

Jovita cuenta, con un lenguaje auténti- 
co y simple, el devenir de una vida gla- 
morosa e imaginativa que a la vez ilustra 
los usos y costumbres de una clase rica y 
despreocupada con fortunas sólidas, a la 
que pertenecían “la más inteligente de 
las Ocampo” y su marido, el guapísimo 
estanciero, escritor y deportista, amén 
de fotógrafo. Todo esto se refleja en las 
casas que ocuparon, sobre todo en la de 
Santa Fe y Ecuador, un edificio proyec- 
tado por Hernán Lavalle Cobo, que en 
el primer piso albergaba la pileta de na- 
tación privada de Silvina y su taller de 
artista y poeta. Y luego, la de Posadas al 
1600, obra de Alejandro Bustillo, según 
encargo de don Manuel Ocampo, padre 
de Silvina, quien había mandado a cons- 
truir un piso para cada una de sus hijas. 
Este departamento encerraría, muchos 
años después, momentos menos felices y 
serenos, y fue allí donde ABC vivió asis- 
tido y acompañado por Jovita hasta su 
muerte, en 1999. 

Sin embargo, para Jovita (según le 
confiara Silvina, ya que ella aún no vivía 
con ellos) los años más felices del.matri- 
monio fueron los que pasaron en Pardo, 
en la estancia Rincón Viejo, donde vi- 
vieron juntos durante seis años, antes de 
casarse, en 1940. Una época en que, tal 
vez, no existían aún los enredos amoro- 
sos de ambos, las muertes desdichadas 
ni la enfermedad de los últimos años en 
Posadas. 

Para Silvia Renée Arias, el libro “no juzga 
ni deduce nada. Jovita (Jova para los ínti- 
mos del círculo de los Bioy) es una testigo 
privilegiada que no toma partido por nadie, 
y Cuenta con la objetividad y la emoción de 
una fiel servidora”. 


Silvina de entrecasa 


(Entrevista realizada por F. P. en 1982, y publicada en la desaparecida revista Vosotras.) 


Como adelanté a Silvina Ocampo por teléfono, el reportaje para Vosotras no será li- 
terario sino doméstico. El carácter de la nota la entusiasma. Silvina Ocampo detesta 
lo pomposo, y redescubrir lo cotidiano la tienta, aunque sólo se considera hábil en al- 
gunas tareas y practica pocas relacionadas con la casa, en estos días en que su pe- 
rra Diana sufre ataques de epilepsia que ella devotamente trata de aliviar. 

Es precisamente Diana la primera en anunciar mi visita antes de que el ascensor se 
haya detenido en el quinto piso. Sus ladridos llevan a la escritora a la puerta, y ense- 
guida estamos cambiando impresiones en el living, forrado de libros, enfrentadas en 
dos sillones colocados justo en el centro del inmenso salón. 

Casada con Adolfo Bioy Casares hace muchos años, Silvina Ocampo no es lo que 
se denomina comúnmente un “ama de casa”. Sin embargo, reconoce que las diver- 
sas tareas domésticas tienen un costado no descubierto, por lo general, a no ser que 
se apele a un entusiasmo creativo, que, en su caso, ha sido practicado con devoción. 

Recordar quehaceres tan pedestres como planchar, lavar, cocinar, tejer, cuidar las 
plantas y los animales, se convierte para la escritora en una suerte de viaje a su infan- 
cia, cuando, por ejemplo, le estaba prohibido planchar y aún más, entrar en el cuarto 
de plancha, para evitar accidentes. “Nada había que me divirtiera más que conversar 
y planchar con la planchadora de casa, que me enseñaba las tareas más prolijas, y 
me escondía debajo de la mesa cuando venía alguno de los grandes a recriminarme”, 
recuerda divertida la escritora. “Hoy, en cambio, no plancho más con la plancha. Creo 
que se consigue el mismo efecto con las manos. En realidad no se necesita nada 
más que un poco de energía positiva y algo de gracia para plencier con las manos, 
en lugar de artefactos eléctricos.” 

Tejer, en cambio, es una tarea eminentemente poética para Silvina Ocampo, quien 
define la manualidad del siguiente modo: “Tejer es parecido a hacer un poema. Toda 
mujer que teje está haciendo un poema. Hay tantos elementos similares: la métrica, 
las texturas, las formas de los puntos, los colores. A mí nadie me enseñó, y me fasci- 
na combinar caprichosamente todos esos elementos cuando escribo”. 

La constante invención y la práctica permanente de la creatividad no sólo se redu- 
cen al tejido y al planchado. La escritora me confiesa que antes, cuando le gustaba ir 


a la feria, se formaban corrillos de amas de casa alrededor de ella para escuchar las . 


recetas culinarias que inventaba en el mismo momento y que, al parecer, tenían bue- 
nos resultados. “Todos los días me pedían la receta que les había dado alguna vez, 
pero siempre la fórmula era diferente. En realidad, nunca tuve recriminaciones en ese 
campo ni tampoco en mi casa, donde todos los días hago el mismo plato, aunque con 
sutiles variantes que no desagradan del todo a la familia. En cuanto se producen re- 
proches por la falta de variedad, dejo quemar un poco la comida y, al detectar ese 
nuevo gusto, dejan de protestar. Generalmente, recurro a muchos ardides nada orto- 
doxos. Cocinar, para mí, debe ser una tarea eminentemente creativa y estética, po- 
niendo el máximo de imaginación. Si no, nome interesa”, me aclara, con mucho sen- 
tido del humor. j 

El mismo mecanismo se produce en la aproximación de la escritora a la jardinería, a 
pesar de que sobre esta ciencia suelen pesar leyes inconmovibles. Silvina Ocampo 
se ocupa de desafiar los períodos de trasplante, las leyes de la botánica en lo que se 
refiere a los gajos, las semillas, los almácigos, y consigue siempre buenos resultados. 
Es que la buena relación que la escritora mantiene con los seres vivos es evidente, y 
su postura es crear en todo momento. , 

En ese aspecto, su posición es clara: “Creo que las mujeres se aburren y son muy 
desgraciadas haciendo las tareas de la casa porque no cantan mientras hacen algo 
que les produce displacer. Creo que una canción ayuda a sobrellevar ese tipo de de- 
ber. Mejor si tiene un ritmo que sea altamente estimulante. Como lo hacen todos los 
pueblos primitivos, que por lo general trabajan cantando”. 

Es que la música, y en especial las canciones, emocionaron a la escritora desde 
siempre: cuando a los diez años escribía sus primeros cuentos, que luego rompía, o 
más chica aún, cuando a los siete años imaginó un argumento que le sugería imáge- 
nes que luego pintaba. “Para mí nunca hubo límites entre la poesía, la música, la pin- 
tura. Las imágenes se sucedían a las palabras y a los sonidos con la misma intensi- 
dad. Me acuerdo de que no había momentos más felices para mí que cuando en las- 
noches de verano mis hermanas mayores cantaban canciones acompañándose en el 
piano. Una vez lloré de emoción mientras escuchaba una de ellas. Entonces tendría 
no más de diez años, y me acuerdo que me sentí muy importante por haber llorado 
por ese motivo.” 

A pesar de que Silvina Ocampo considera todas las tareas manuales loables y has- 
ta recomendables (ha confeccionado títeres, entre otras habilidades), hay algo que 
A O CES es Asun YE 
no me gusta nada.” 
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POR MARIA MORENO 


í, sí, lo importante es que un 

bailarín tenga algo para decir, 

que tenga técnica y sea expresi- 

vo, pero tanto como gordo... 

Que esté en su peso y sea fla- 

co.” Diana Theocharidis es una 
coreógrafa que se ríe del único prejuicio 
que conserva como gente de ballet. En cali- 
dad de directora del ballet del TUNA (Insti- 
tuto Universitario Nacional del Arte), lleva- 
rá al Centro Cultural Ricardo Rojas una se- 
rie de tres propuestas. La primera se llama 
Ninguna imagen y consiste en variaciones 
del Himno Nacional Argentino en una ver- 
sión de los músicos Silvia Ronconi y Mar- 
cos Fernández. El texto, la concepción vi- 
sual y la dirección general es de la directora 
teatral Mónica Viñao, que al principio se 
preguntaba qué hacer con los bailarines 
hasta que Theocharidis la invitó a experi- 
mentar con sus conocimientos de discípula 
de Tadashi Sukuki, que entrena voz y mo- 
vimiento. En escena, 14 bailarines profie- 
ren una suerte de Himno Nacional decons- 
truido, entremezclado con lo que Viñao 
considera expresiones del “malestar de 
nuestro tiempo como una forma de provo- 
cación y supervivencia”. 

Un bailarín no se puede quedar mudo 
—cuenta Theocharidis—. Ya sea por el pedi- 
do de un coreógrafo o una necesidad expre- 
siva, tiene que poder decir, mientras se 
mueve, un texto o un par de palabras. An- 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


[Flores de Bach 
¡Cartas natales 
¡Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


PAG/14 9.08.02 LAS/12 


tes de Ninguna imagen, nadie de los inte- 
grantes del ballet tenía la experiencia de ha- 
ber hablado en un escenario. 

—Debe haber sido como para los actores el 
pasaje del cine mudo al parlante. 

—Por suerte es un grupo donde todos mis- 
teriosamente tienen buena voz, pero es de 
casualidad. 

Cenando a Johanes B, que se presentará en 
la segunda parte del espectáculo, tiene core- 
ografía de Carlos Trunsky y lleva como 
subtítulo “Un corazón devorado que evoca 
el suicidio de Wherter”. Pero la vestuarista 
Marta Albertinazzi no se conformó con re- 
producir el chaleco amarillo y el pantalón 
azul del personaje de Goethe, cuya influen- 
cia en sus tiempos llevó a muchos jóvenes a 
la moda o al suicidio. 

Son trajes a la Wherter, pero no amarillo 
y azul. Y ellas, las mujeres que asedian al jo- 
ven, están con vestidos transparentes que 
les da el aspecto de apariciones. El Himno 
de Ninguna Imagen se baila con unos tutús 
románticos, pero con pedazos de la bandera 
argentina. Ese vestuario es de Luciana Gut- 
man. Todos están descalzos —describe The- 
ocharidis. 

La coreografía de la segunda obra es 
suya. 

Y es uno de mis trabajos más antiguos, 
aunque sea del siglo XX. La compuso Gia- 
cinto Scelsi y se llama Ko-Lho . Hay un solo 
y un dúo. Scelsi era muy puntilloso con 
respecto al sonido, y él había tenido una 
crisis existencial muy fuerte y se había que- 
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dado durante un año escuchando uno sólo. 
Y casi todas sus obras están construidas así. 
En Cuatro piezas para orquesta, una es sobre 
un la, otra sobre un do. Ko-Lho I está hecha 
sobre un mi que gira sobre sí mismo. Ko- 
Lho 11, sobre dos sonidos que están tan cer- 
quita que se van mudando del uno al otro 
por cuartos de tono. 


HACER PUNTAS EN LA FACU 
Diana Theocharidis es una mujer menu- 
da —ella no se permitiría otra cosa que a 
pesar de su sonoro apellido griego puede 
adoptar el aspecto de una frágil japonesa 
que se ha hecho la permanente. Varias 
veces premiada —por Coca-Cola en las 
Artes y en las Ciencias, el Fondo Nacio- 
nal de las Artes, la Fundación Antorchas 
y la Fundación Amigos del Instituto Na- 
cional de Danza María Ruanova-, ex- 
tiende tanto los límites de lo que se con- 
sidera danza contemporánea que termina 
por aceptar que a menudo lo que realiza 
es “teatro musical”. Pero ella no deja que 
su estética personal segmente su tarea co- 
mo directora del ballet del TUNA. 
—Dado que la compañía está dentro de un 
marco universitario, el criterio de cómo se 
convoca a los coreógrafos debía ser aquel en 
el que estén representadas las distintas ten- 
dencias. La danza clásica, la danza contem- 
poránea con elementos clásicos, la experi- 
mental y la danza-teatro. 
—Para alguien que vio La muerte del cisne 
sólo interpretada por Jorge Luz o Niní Mar- 
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shall, ¿podría definir cada una de esas ten- 
dencias? 

—En el ballet clásico, el eje es siempre esta- 
ble y hay que ir contra la fuerza de grave- 
dad para elevarse sobre las puntas. En la 
danza contemporánea, el centro de grave- 
dad no es estable, uno está siempre fuera de 
él y muchas veces el peso se trabaja hacia 
abajo. Se tiene que ir incluso al piso y tra- 
bajar a favor de la ley de gravedad. El ballet 
clásico tiene un vocabulario. En la danza 
contemporánea, el movimiento no se ve 
tanto en términos de vocabulario sino que 
hay otros parámetros como espacio, tiempo 
y energía. Los pasos se van trabajando se- 
gún esos parámetros y no tienen nombre 
salvo en las primeras experiencias de danza 
contemporánea, como la de la Escuela Gra- * 
ham, que tiene una secuencia muy codifi- 
cada de pasos y que quizás por eso fue 
aceptada rápidamente por la comunidad 
artística. La danza-teatro es una danza don- 
de el punto de partida es una situación dra- 
mática creada a partir de un argumento y 
donde la diferencia con el teatro es que la 
resolución se hace con movimiento. 

—Pero habrá expresiones mixtas. 

Y eso es lo que más me interesa. Yo suelo 
trabajar con actores, con músicos callejeros 
y acróbatas. Si bien el ballet clásico es el de 
repertorio que hace Giselle o El lago de los 
cisnes, el del TUNA puede convocar a un 
coreógrafo de extracción clásica para que 
haga una obra con código de ballet. Para 
mí, esa obra no es clásica, es contemporá- 
nea desde el momento en que es producida 
en el siglo XXI. William Forsythe, un pro- 
fesional que trabaja con vocabulario clásico, 
es el coreógrafo contemporáneo más avan- 
zado que existe en este momento. Rodolfo 
Lastra, que viene del clásico, está trabajan- 
do en una obra sobre María Antonieta, 
donde utiliza trajes de época. No forma 
parte de este espectáculo, pero me hubiera 
gustado pensar en los bailarines profiriendo 
frases a veces a los gritos o achicando el vo- 
lumen de la voz para cantar el Himno Na- 
cional y que de eso se pasara a ver una obra 
con los bailarines vestidos como en la corte 
de Francia. 

—¿Cuál es el público de danza ahora? 


¿Quién va a ver Giselle y quién va a ver 
Ninguna imagen? 

—Me parece que en este momento la danza 
en general, por así decirlo, está perdiendo pie. 
En Francia tiene la misma importancia que 
la música y recibe casi el mismo presupues- 
to. Cuando uno allí dice: “Soy coreógrafo”, 
se considera una labor prestigiosa. Aquí no 
está descalificada, pero no es lo mismo que 
ser director de orquesta o compositor. Qui- 
zás porque los músicos estudian composi- 
ción musical desde hace cientos de años; en 
cambio, composición coreográfica se estu- 
dia recién en el siglo XX. Hay menos for- 
mación académica. El coreógrafo aprende 
de lo que le enseñó su maestro. Más allá de 
esta cuestión, la danza ha perdido público. 
—¿Y a dónde se fue ese público? 

—Abel Gilbert dice que la danza contempo- 
ránea tiene problemas de lenguaje. Existe 
una gran dificultad para que se comunique 
con el público. Después están los proble- 
mas de subsidio, que obviamente ahondan 
el conflicto. 

—Sin embargo, en los '60, la danza formaba 
parte de la cultura. Quien sólo miraba la te- 
le, conocía por lo menos a María Fux o a 
Iris Scacheri. 

—ÉEs cierto, alguna vez la danza estuvo más 
presente en la cultura. Por un lado está el 
ballet clásico como una tradición que se 
mantiene y con un público fiel. La tradi- 
ción siempre tiene un público: a cualquiera 
le interesa ver alguna vez en su vida El lago 
de los cisnes o Giselle o Cascanueces. Otra de 
las razones para la pérdida de público en la 
danza podría ser ésta: en un tiempo, el pú- 
blico iba a ver un espectáculo de vanguar- 
día y podía sentirse escandalizado, chocado, 
disgustado, o bien pensar que el arte estaba 
avanzando por ahí. ¿Ahora qué podría es- 
candalizar? Isadora Duncan, la primera bai- 
larina que danzó descalza, revolucionó algo, 
pero ahora eso está instalado. 

=-Ko-Lho parece una experiencia muy dis- 
tinta de la de Varieté. 

Cuando empecé a trabajar como coreógra- 
fa, cuidaba mucho un movimiento, cómo 
avanzaba un bailarín, cómo funcibnaba el 
espacio, la dinámica, la calidad y no sé qué. 
Varieté fue ejemplo de lo contrario. El acen- 


to estuvo en la puesta en escena, por más 
que cada número estuviera muy prolijito. 
—¿Qué metió en el Colón cuando hizo Va- 
rieté? 


—La partitura de Mauricio Kagel decía que 
el régisseur podía hacer lo que quería, con la 
condición de que utilizara artistas de varie- 
té. Entonces empecé una larguísima bús- 
queda por todo Buenos Aires. Por ejemplo, 
llamé a la Federación de Patín. Me vincula- 
ron con alguien con el que fuimos a Lanús 
para hacer una audición a patinadores (ne- 
cesitaba 23). Y tuve que aprenderme todos 
los pasos, como la paloma o la paloma in- 
vertida. Esos patinadores eran como una 
horda que pasaba y se robaba todo lo que 
veía a su paso, entre otras cosas los trajes del 
teatro. Se probaban los tutús, o se vestían 
con el traje del torero de Carmen. Al final 
encontraban una caja enorme de escenogra- 
fía que había hecho Emilio Basaldúa, una 
especie de bombonera gigante de la que sa- 
caban a una bailarina blanca. Entonces ha- 
bía un pas de deux entre un patinador y la 
bailarina. También había tres chicos, a 
quienes descubrí haciendo un show de bre- 
akdañce en una plaza. Y unas nenitas que 
hacían gimnasia artística y a las que les hice 
poner un guardapolvos blanco. Se suponía 
que entraban al Colón en medio de una vi- 
sita guiada, se entusiasmaban con el escena- 
rio y se subían a él. En un momento caía 
una tela roja por unos de los agujeros de la 
araña de la sala principal del Colón, y se 
descolgaba Lucas Martelli y hacía su núme- 
ro de aire. 

—¿Y qué hizo con sus bailarinas de música 
contemporánea? 

—Estaban las chicas de mi compañía, Espa- 
cio Contemporáneo, a las que les había di- 
cho: “Chicas, ¿qué hago? Kagel pide artístas 
de varieté”. Y entonces se me ocurrió hacer- 
les bailar con un hula hula. Ellas hipnotiza- 
ron con sus movimientos al valletto, que era 
el representante de la tradición de la sala y 
no quería que toda esa gente invadiera el 
teatro. Al final, una bailarina termina me- 
tiéndose en una pecera gigantesca y hacien- 
do un número de agua. Y el valletto, que 
era Martín Pavlovsky, también. 

—¿Hizo un número como Esther Williams? 


El 16 y el 17 de agosto, en el Centro Cultural Ricardo 


Rojas, el ballet del JIUNA (Instituto Universitario Nacional 


del Arte) realizará un espectáculo integrado por tres obras. 
La directora de la compañía, Diana Theocharidis. 


es una coreógrafa que acostumbra trabajar con elementos 


heterogéneos. Por ejemplo, para la obra Varieté, con músi- 


ca de Mauricio Kagel, metió en el Teatro Colón 23 pati- 


nadores, un acróbata que se descolgaba de la araña y una 


bailarina acuática. 


—No. Metió la cabeza en la pecera y cayó el 
telón. 

—En su obra anterior Sul cominciare, sul 
fínire se basó en textos de Calvino. 

Sí, en Seis propuestas para el próximo mile- 
nio, y que Calvino hace para la literatura. 
Son “levedad”, “rapidez”, “exactitud”, “visi- 
bilidad”, “consistencia” y “multiplicidad”. 
Cuando le llegó el turno a “exactitud”, me 
pregunté: “¿Qué es la exactitud para al- 
guien que está haciendo ballet y no un tra- 
tado de filosofía? Guillermo Tell”. Enton- 
ces pregunté si había en Buenos Aires un 
lanzador de cuchillos. Lo encontré. Sólo 
que lanzaba hachas. Y que, en los números 
de cuchillo, la chica suele estar contra la pa- 
red y quieta. Acá el lanzador de hachas y la 
chica hacían su número bailando. Se supo- 
nía que ella lo quería seducir, y él la ataca 
ba. Ella se sacaba la chalina roja y él se la 
clavaba contra la pared. 

—¿Varieté fue un hito o simplemente lo más 
complejo de organizar? 


- Yo recuerdo como hito El cuarteto para el 


fin del tiempo, de Messiaen, que hice en el 
Teatro San Martín. Era una obra que se 
había escrito en un campo de concentra- 
ción. La pensé como en el Medioevo, don- 
de no había perspectiva. Entonces, en la co- 
reografía, lo que estaba atrás se representaba 
arriba. Se bailaba a una altura de ocho me- 
tros. Era una coreografía hecha a la vertical. 
—Usted suele decir que se puede hacer 
todo... 

—Bueno, es un deseo. Ahora estoy haciendo 
la coreografía de una ópera barroca, Dido y . 
Eneas, pero no me voy a privar de colgar a 
unos acróbatas, vestidos de marinero. Con 


mi grupo, Espacio Contemporáneo, estoy 
preparando La gran fuga de Beethoven. La 
hago primero tocada con un piano a cuatro 
manos y después con la Orquesta Mayo, 
que la va a hacer en cuerdas. Haydeé 
Schvartz empieza tocando con un señor 
que de pronto se va con los bailarines y no 
vuelve nunca más. Aparece un segundo pia- 
nista que se exaspera con esa música, que es 
un infierno, y también se va. Al final, la 
misma pianista se va sin terminar la obra. 
Hay un entreacto abierto al público. Vuela 
el piano. Se empiezan a acomodar las sillas. 
En la segunda parte se escuchan diálogos de 
mujeres que hablan sobre hombres. 

—¿Qué le permite tanta amplitud de regis- 
tros? 

—Bueno, eso corre por cuenta suya. Creo 
que el hecho de haber estudiado con Ana 
Itelman, que le daba tanta importancia a la 
técnica como a la interpretación y a la coreo- 
grafía, fue importante. También lo fue que, 
para mí, la música es el material más impor- 
tante de la danza. Claro que Varieté ya era 
algo así como teatro musical. Sin embargo, 
tengo una marca muy fuerte de Scelsi que 
indica cierta austeridad. El estaba fuera de 
todo lo que podía ser una polifonía. Tenía 
una relación muy particular con el sonido y 
utilizaba una imagen de la Biblia: una músi- 
ca fuerte puede derrumbar los muros de Jeri- 
có. Á veces pensaba que en la música con- 
temporánea, por más potencia que tuviera, 
por más instrumentos que hubiera, no al- 
canzaba la potencia sonora como para detri- 
bar las murallas de Jericó. El pensaba: ¿para 
qué hacían falta tantas líneas distintas en la 
música cuando basta con una sola, purísima? 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Mujeres de ojos enormes 


as cosas han cambiado bastante, aunque no lo suficiente, desde que la 
española Victoria Sau escribiera en el siglo pasado que la familia era “el 
área de confinamiento, subordinación y explotación de la mujer”: salvo 
en determinadas latitudes azotadas por fundamentalismos misóginos, las 
mujeres, en las últimas décadas, han avanzado irreversiblemente hacia la 
autonomía en diversos terrenos, lo que ha incidido en la organización de nuevos gru- 
pos familiares, obviamente más democráticos. Si el origen de la familia fue la prohibi- 
ción del incesto, y la institución matrimonial aseguró la distribución de las mujeres en- 
tre los hombres y el establecimiento de alianzas masculinas, la formación de la clase 
burguesa europea en los siglos XV y XVI no hizo más que afirmar esas bases. Es decir, 
mantuvo la subordinación de la mujer y consolidó la patrilinealidad de los hijos, que ya 
existía en el Derecho Romano, con su máxima autoridad familiar, el parer familias. 

En momentos en que la fugacidad de las uniones matrimoniales, la maternidad tec- 
nológica, la equiparación legal —en algunos países— de los homosexuales, la creciente 
cantidad de mujeres jefas de hogar y otras situaciones transformadoras dan lugar a 
nuevas células familiares que se expanden quebrando convenciones de siglos, llega- 
una película que —con sus más y sus menos— reivindica alegremente, descaradamente, 
rasgos tradicionales de esa institución tan denostada como apetecida. Y no contenta 
con exaltar los lazos familiares en una suerte de concentrada tragicomedia de la vida, 
la directora india Mira Nair y su guionista Sabrina Ohaswam recurren a la reunión 
de parentela por excelencia: el casamiento. 

El film, recién estrenado, se llama precisamente La boda, ofrece el trasfondo multi- 
color y globalizado de Nueva Delhi, la joven protagonista a punto de matrimoniarse 
tiene un amante casado, la familia de la novia y los invitados que llegan de diversos 
lugares del mundo parecen razonablemente aggiornados... Sin embargo, estos prepa- 
rativos acelerados culminarán en una boda (feliz, después de salvar escollos) concer- 
tada por los padres de Aditi, la chica de ojos grandes, aunque no tan enormes como 
los de su prima Ria, que esconde un secreto relacionado con una historia incestuosa. 
De modo que tenemos en esta entretenida Boda, balanceándose ágilmente entre la 
tradición y la modernidad, a la arcaica institución del intercambio (o distribución) 
de mujeres, y la sombra del tabú que originó la formación de la familia. 

Nair —bien respaldada por la productora Carline Baron, la directora de arte Stepha- 
nie Carroll, la flexible cámara de Declan Quinn- se las apaña para inyectarle vivaci- 
dad y simpatía a este entramado de amores (con algún toque amargo, para no empa- 
lagar). Y si bien es cierto que en su film presenta a un mal bicho repelente y a un pu- 
silánime total, también da generoso lugar a personajes masculinos tan dulces y entra- 
ñables como Lalit, el padre de la novia, y Dubey, el organizador de la fiesta. 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


LA SEGURA 


y, qué envidia. ¿Vieron con qué convicción esta chica emite sus opi- 

niones? ¿Vieron cómo acompaña con gestos y posturas corporales 

cada pavada que dice? ¿Vieron con qué prístino y cristalino tono de 
voz impone los temas de conversación en esas reuniones en las que acaba de 
conocer a todos los presentes y en las que no tiene el menor empacho de ex- 
poner todo lo que se le venga en mente? 
Ay, qué envidia ser tan leve como para creerse tan profunda. Qué desvergon- 
zada hay que ser para no tener jamás la sospecha de que se está siendo ridí- 
cula. Y no es que ella sea siempre ridícula, no, la verdad que no. Y tampoco es 
tarada. Y lo que dice con aires de trabajosa elaboración intelectual no siempre 
es un patchwork hecho con frases escuchadas aquí y allá, leídas en los dia- 
rios, escuchadas en la radio, procesadas a la marchanta por su loca cabecita. 
Si hemos de ser sinceras, más de una vez le hemos oído alguna idea intere- 
sante, alguna afirmación categórica y bastante acertada, y esas veces... ay, 
qué envidia que encima esta chica no sea boba. 
Ella no se inmuta, ni siquiera si en la reunión de tuno hay algún jetón de esos 
que nosotras siempre hemos admirado y ante el cual enmudecemos irremedia- 
blemente, nos volvemos como Araceli González en “Nano”, ¿se acuerdan? Pu- 
ra mueca y algún gestito de idea, sonrisa permanente y gracias por todo, nos 
vemos, ¿te llamo? ¡Ella no! Ella, que también ha sido impactada por la presen- 
cia del jetón de turno, en lugar de apichonarse, se envalentona, remonta vuelo, 
pela sus alas de pavo real, se contonea o bien con el cuerpo o bien con la pa- 
labra, hace chistes y logra acaparar la atención del jetón y de todos, que si se 
dieron cuenta de que la chica es ligera de argumentos, parecen encantados de 
que lo sea, porque después de todo siempre esperan eso de una chica, encan- 
tadora ligereza. Ella es una mujer segura de sí misma, claro, pero además, va- 
mos, che, es una histérica, ¿o no ven que es una histérica? Es absolutamente 
claro que es histérica, pero también es absolutamente claro que les encanta. 
Nosotras, en cambio, somos consistentes, reconcentradas, serias, origina- 
les, pero el problema es que todas esas cualidades están guardadas bajo 
llave y no corren el riesgo de ser descubiertas por nadie. Cuando en una 
ocasión así estamos por emitir algún brillante bocadillo, lo repasamos men- 
talmente y siempre llegamos a la misma conclusión: ya lo dijeron o no lo sa- 
bremos expresar claramente. 
Ay, qué envidia da esta chica, tan segura ella de tener derecho a ocupar su 
lugar en el mundo. Mientras nosotras pedimos permiso, cedemos el asiento, 
dudamos, dudamos, evaluamos si es justo algún reconocimiento y no nos 
cansamos de pedir perdón por cada simulacro de éxito que tenemos, ella se 
relaja y goza. Qué perra. 
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